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Antimanual	de	filosofia	resumen	por	capitulos

Se	puede	filosofar	en	zapatillas,	como	para	andar	por	casa,	tranquilamente,	sin	poner	en	la	palestra	el	mundo	como	es;	también	se	puede	utilizar	la	filosofía	como	la	dinamita,	al	estilo	nietzscheano.	Esto	último	es	lo	que	se	propone	Michel	Onfray	en	este	Antimanual	que	interroga	filosóficamente	el	mundo	real	a	partir	de	cuestiones	muy	actuales:	la
esclavitud	generada	por	las	sociedades	liberales,	los	nuevos	límites	de	la	libertad	marcados	por	Internet,	la	posible	producción	genética	de	monstruos,	el	odio	generalizado	contra	el	arte	contemporáneo,	la	pasión	por	la	mentira	entre	los	políticos,	etc.	En	teoría,	este	libro	es	un	curso	de	filosofía	para	adolescentes.	En	la	práctica,	es	un	estupendo	libro
para	todos	los	que	disfrutan	pensando.	Habría	que	reescribir	la	historia	de	la	filosofía	occidental?	¿Debería	enseñarse	de	otra	forma	la	filosofía	en	general?	Así	lo	afirma	el	filósofo	francés	Michel	Onfray	(1959).	Este	autor	de	éxito,	profesor	"libertario"	en	la	atípica	Universidad	Popular	de	Caen	y	a	quien	ya	conocemos	en	España	por	títulos	tales	como
Teoría	del	cuerpo	enamorado	(Pre-Textos),	Antimanual	de	filosofía	(Edaf)	o	Tratado	de	ateología	(Anagrama),	publicó	en	su	país	una	amena	y	novedosa	"contrahistoria	de	la	filosofía"	en	seis	tomos,	dos	de	los	cuales	aparecen	ahora	en	castellano	junto	a	dos	libros	más	recientes	en	los	que	expone	su	ideario	de	lo	que	según	él	debería	ser	la	filosofía	en
tanto	que	materia	enseñable	y	accesible	a	todos	los	públicos,	y	alejada	tanto	de	la	disciplina	que	bajo	este	nombre	se	imparte	en	instituciones	estatales	que	la	encorsetan	como	de	productos	de	ínfima	calidad	que	prometen	sustituir	al	Prozac	para	el	alivio	de	las	depresiones.Onfray	es	un	excelente	divulgador	de	lo	que	tendemos	a	olvidar	y	que	tanto
conviene	recordarLa	Contre-histoire	que	propone	Onfray	es	una	"historia"	alternativa	a	la	tradicional	de	"la	filosofía"	tal	y	como	suele	transmitirse	desde	hace	siglos	hasta	hoy;	y	es	que,	según	él,	la	narración	clásica	de	los	avatares	filosóficos	está	dominada	por	la	sombra	del	"santo"	Platón,	cuya	visión	idealista	del	mundo	continúa	vigente	tanto	a
través	del	cristianismo	imperante	y	convertido	en	"doctrina	de	Estado"	como	en	Hegel	y	Kant.	De	modo	que	lo	que	se	nos	ofrece	una	y	otra	vez	como	actitudes	típicas	de	la	filosofía	son	dogmas	tales	como	el	desprecio	al	cuerpo	(la	célebre	"cárcel	del	alma"),	la	demonización	de	los	placeres	sensuales	y	de	la	vida	material,	inmanente	y	terrena;	o
también,	que	la	más	elevada	virtud	consiste	en	martirizarse	y	sufrir	en	aras	de	la	felicidad	eterna	tras	la	muerte.Onfray	reivindica	la	memoria	de	otros	filósofos	y	pensadores	que	expresaron	ideas	opuestas	a	las	de	Platón,	a	los	que	agrupa	bajo	el	término	genérico	de	"hedonistas",	es	decir,	amantes	del	placer,	de	la	vida	y	su	pálpito	terreno.	Decenios
antes	del	aristocrático	ateniense,	varón	nada	jocoso	y	parco	amante	del	placer,	ya	hubo	filósofos	que	pensaron	desde	la	vida	y	en	la	realidad	con	miradas	nada	idealistas.	En	su	mayoría	fueron	vividores	desaforados	o	gozadores	prudentes,	pero	no	seres	metafísicos	e	inclinados	a	la	mística,	sino	materialistas	e	incrédulos	irreverentes	con	la	religión	y
hasta	con	los	legisladores	políticos.	Semejantes	tipos	constituyeron	escuelas	tales	como	la	de	los	atomistas,	los	cínicos	o	los	sofistas,	de	las	que	derivaron	corrientes	de	pensamiento	que	constituyen	una	historia	proscrita	de	la	filosofía.	Recuperar	para	el	gran	público	a	sus	representantes	es	la	tarea	que	se	ha	propuesto	Onfray,	para	quien	aquellos
pensadores	resultan	ciertamente	modernos	por	sus	ideas	transgresoras	y	"progresistas".	Así	pues,	Onfray	vuelve	a	Demócrito,	por	ejemplo,	quien	sentenció	que	"una	vida	sin	alegrías	es	como	un	camino	sin	posadas";	o	a	Anaxarco,	Antifón,	Antístenes	y	Diógenes,	que	fueron	autárquicos,	desvergonzados,	pobres	y	materialistas.	Se	ocupa	también	de
recordar	a	la	estrella	rutilante	de	la	Antigüedad	hedonista,	Epicuro:	antípoda	por	excelencia	de	Platón	-quien	lo	conoció	y	le	tuvo	manía-	y	fundador	de	El	Jardín,	escuela	de	sabiduría	que	Onfray	opone	en	tanto	que	"comunidad	fraterna	real"	al	totalitario	"Estado	ideal"	platónico.	Los	epicúreos	profesaban	el	amor	a	la	"vida	buena"	y	consideraban	que
la	filosofía	sirve	para	enseñarnos	a	vivir	mejor	al	curar	"trastornos	del	alma"	y	liberarnos	del	miedo	a	la	muerte.	Más	tarde,	el	romano	Lucrecio	difundió	la	cosmología	epicúrea	en	un	amplio	poema	titulado	De	rerum	natura,	al	que	Onfray	dedica	un	espléndido	capítulo	con	el	que	cierra	un	volumen	ágil	y	entretenido.Con	idéntico	tono	al	libro	anterior,
El	cristianismo	hedonista	recupera	la	filosofía	descartada	y	proscrita	tras	el	triunfo	del	cristianismo,	en	el	siglo	I,	y	hasta	finales	del	siglo	XVI.	Una	caterva	de	pensadores	nada	piadosos	serán	los	relegados	al	olvido.	Contemporáneos	de	los	primeros	cristianos	fueron	los	gnósticos,	que	creían	en	el	dominio	absoluto	del	mal	y	culpaban	a	Dios	del
sufrimiento	humano;	postulaban	que	la	salvación	no	dependía	de	lo	que	se	hiciera	con	el	cuerpo,	así	que	potenciaban	el	placer.	Simón	el	Mago,	Basílides,	Valentín	o	Carpócrates	fueron	sus	mayores	representantes:	se	mofaban	de	san	Pablo	y	de	su	rigidez	moral;	uno	de	los	principios	más	respetados	por	los	miembros	de	estas	sectas,	sostiene	Onfray,
era	el	del	amor	al	prójimo,	pero,	a	ser	posible,	"en	la	cama".	De	aquellos	desvaríos	y	alegrías	gnósticas	nació	una	corriente	oculta	que	pervivió	en	Europa	durante	los	siglos	XIII	y	XVI:	Los	Hermanos	y	las	Hermanas	del	Espíritu	Libre;	la	integraron	pensadores	del	"aquí	y	el	ahora",	tales	como	Amaury	de	Bène,	que	profesó	el	panteísmo,	Willem
Cornelisz,	Bentivenga	de	Gubbio,	Walter	de	Holanda,	Juan	de	Brno	o	Helwige	de	Bratislava,	una	hermana	tachada	de	"licenciosa"	por	ejercer	su	derecho	al	placer.	Los	"espíritus	libres"	santificaron	la	vida	y	denunciaron	la	hipocresía	de	la	Iglesia	oficial;	ésta	los	mandó	quemar	vivos	a	casi	todos.En	el	Renacimiento	florecieron	Lorenzo	Valla,	Marsilio
Ficino	y	Erasmo;	sin	dejar	de	proclamarse	cristianos	divulgaron	cierto	epicureísmo	al	sostener	que	los	goces	terrenales	ofrecen	el	atisbo	de	lo	que	será	el	goce	eterno	y	la	felicidad	celestial	en	Dios;	y	que	la	"vida	buena",	aquella	que	aprecia	los	placeres	corporales	moderados,	es	compatible	con	la	virtud.Onfray	termina	este	segundo	volumen	con
Montaigne,	"uno	de	los	filósofos	más	importantes	de	todos	los	tiempos",	el	"inventor	de	la	filosofía	francesa"	y	"maestro	de	vida",	al	que	dedica	un	relato	emotivo,	claro	y	erudito	que	sirve	de	inmejorable	introducción	para	animar	a	los	lectores	a	conocer	al	inigualable	autor	de	Los	ensayos.En	La	fuerza	de	existir	Onfray	resume	su	ideario	filosófico;	tras
un	impactante	primer	capítulo	autobiográfico	en	el	que	recuerda	sus	desventuras	en	un	orfanato	de	piadosos	salesianos	pederastas	de	quienes	aprendió	qué	cara	tienen	las	ideologías	contrarias	al	goce	y	a	la	vida,	continúa	aportando	una	recapitulación	de	sus	posturas	y	propuestas	teóricas	y	existenciales,	que	tienen	al	hedonismo	y	a	la	razón	-"pero
de	verdad"-	por	sustrato.	Se	declara	"hedonista"	porque	reivindica	el	cuerpo	como	centro	del	aquí	y	el	ahora,	un	objeto	que	hay	que	cuidar	y	mimar,	fuente	de	placer	y	acción	y	el	único	vehículo	de	los	logros	humanos.	Y	recurre	a	la	razón	porque	es	la	gran	ausente	en	un	mundo	que	no	funciona	con	eficacia:	con	más	razón	y	menos	ontología	este
nuestro	hogar	terrenal	progresaría	hacia	metas	reales.	En	general	el	libro	contiene	sustanciosas	reflexiones	sobre	el	amor,	la	estética,	el	biologicismo,	el	ecologismo	y	la	política,	que	será	"libertaria",	según	la	define	Onfray,	quien,	en	suma,	no	inventa	nada	nuevo,	pero	es	un	excelente	divulgador	de	lo	que	tendemos	a	olvidar	y	que	tanto	conviene
recordar.Gedisa	publica	La	comunidad	filosófica,	"manifiesto"	que	contiene	ideas	ya	conocidas	por	los	seguidores	del	autor;	destaca	la	propuesta	"revolucionaria"	de	que	la	filosofía	sea	una	asignatura	que	los	niños	cultiven	en	la	escuela	desde	pequeños	en	lugar	de	a	la	edad	en	que	se	les	imparte	(con	tibieza	y	enorme	escasez)	en	la	secundaria;	una
edad,	como	afirma	Onfray,	en	la	que	han	perdido	el	interés	por	preguntar,	innato	y	vivo	en	la	más	tierna	infancia	pero	que	desaparece	con	el	tiempo	a	causa	de	la	abulia	que	invade	a	la	mayoría	de	los	adultos,	poco	interesados	en	contestar	preguntas	y	en	formarse	como	individuos	pensantes.	1.	2	Se	puede	filosofar	en	zapatillas,	como	para	andar	por
casa,	tranquilamente,	sinponer	en	la	palestra	el	mundo	como	es;	también	se	puede	utilizar	la	filosofía	comola	dinamita,	al	estilo	nietzscheano.	Esto	último	es	lo	que	se	propone	Michel	Onfrayen	este	Antimanual	que	interroga	filosóficamente	el	mundo	real	a	partir	decuestiones	muy	actuales:	la	esclavitud	generada	por	las	sociedades	liberales,	losnuevos
límites	de	la	libertad	marcados	por	Internet,	la	posible	producción	genéticade	monstruos,	el	odio	generalizado	contra	el	arte	contemporáneo,	la	pasión	por	lamentira	entre	los	políticos,	etc.	Los	lugares	comunes	de	nuestra	época,	los	tabúes	procedentes	de	lasreligiones	monoteístas,	con	su	reflejo	en	políticas	conservadoras,	las	hipocresíasdel	mundo,
los	valores	útiles	a	las	mentiras	sociales	son	ridiculizados	con	humor	eironía,	recursos	defendidos	por	los	filósofos	cínicos	de	la	Antigüedad	griega.	Porestas	páginas	campan	pajilleros,	chimpancés,	fumadores	de	hachís,	caníbales,deportistas,	policías,	supervisores	generales,	antiguos	nazis,	presidentes	degobierno	y	toda	una	fauna	barroca	sentada,
junta	y	revuelta,	en	un	banquetefilosófico	del	que	no	habría	arrendado	la	ganancia	ni	el	mismísimo	Sócrates.	Este	libro	transforma	las	obligaciones	del	programa	escolar	de	los	alumnos	deBachillerato	y	Selectividad	de	Michel	Onfray	en	una	serie	de	lecciones	socráticas	yalternativas	en	las	que	el	buen	humor	no	impide	la	reflexión	y,	muy	al	contrario,
lahace	más	factible.	En	teoría,	este	libro	es	un	curso	de	filosofía	para	adolescentes.	En	lapráctica,	es	un	estupendo	libro	para	todos	los	frutan	pensando.	JOSÉ	ANTONIO	MARINA	2.	3	Michel	Onfray	(1959),	doctor	en	filosofía,	ha	sido	profesor	del	Institutode	Caen	desde	1983	a	2002,	antes	de	crear	la	Universidad	Popular	de	Caen.Ha	publicado	una
veintena	de	libros	en	los	que	propone	su	teoría	delhedonismo:	¿Qué	puede	conseguir	el	cuerpo?	¿Cuál	es	el	objeto	prioritariode	la	filosofía?	¿Cómo	pensar	en	artista?	¿Cómo	instalar	una	cierta	ética	enel	terreno	de	la	estética?	¿Qué	lugar	se	le	puede	dejar	a	Dioniso	en	unacivilización	sometida	toda	ella	a	Apolo?	¿Qué	relación	hay	entre	elhedonismo
ético	y	el	anarquismo	político?	¿Qué	modalidad	filosófica	espracticable?	¿Qué	posibilidades	puede	esperar	el	cuerpo	de	las	cienciaspostmodernas?	¿Qué	relaciones	hay	entre	biografía	y	escritura	en	materia	defilosofía?	¿Sobre	qué	cimientos	se	construyen	las	mitologías	filosóficas?	Sus	libros	lo	han	llevado	a	celebrar	los	sentidos	prohibidos	como
elolfato	y	el	gusto:	Le	Ventre	des	philosophes.	Critique	de	la	raison	diététique(1989)	(Prix	de	la	Fondation	del	Duca,	Prix	Chiavari),	Lart	de	jouir.	Pour	unmatérialisme	hédoniste	(1991)	y	La	Raison	Gourmande.	Philosophie	du	goüt(1995)	(Prix	Liberté	Littéraire).	Esto	no	supone	que	haya	menospreciado	lossentidos	visuales:	Loeil	nómade	(1993),
Splendeur	de	la	catastrophe	(2002),Les	icones	paiennes	(2003),	Epiphanies	de	la	séparation	(2004).	Igualmenteestá	hechizado	por	la	idea	de	formular	una	ética	moderna	atea	y	cínica:Portrait	du	philosophe	en	chien	(1990),	Une	éthique	esthétique	(1993)	(PrixMédícis)	y	de	proponer	la	fórmula	política	en	la	Politique	du	rebelle.	Traite	derésistance	et
dinsoumission	(1997).	En	Théorie	du	corps	amoureux.	Pourune	érotique	solaire	(2000)	trata	de	responder	a	la	pregunta:	¿cómo	sepuede	ser	libertario	en	el	amor?	En	fin,	en	Féeries	anatomiques.	Généalogiedu	corps	jaustien	(2003)	propone	una	bioética	resueltamente	poscristiana(Prix	de	lUnion	des	Athées,	2004).	Ha	publicado	también	la	biografía	y
la	obra	anotada	de	uno	de	losprimeros	nietzscheanos	franceses,	Physiologie	de	Georges	Palante.	Pour	unnietzschéisme	de	gauche	(2002).	De	igual	modo,	ha	escrito	Ars	Moriendi.Cent	petits	tableaux	sur	les	avantages	et	les	inconvénients	de	la	mort	(1995),y	una	relación	de	viajes,	A	cote	du	désir	déternité.	Fragments	dEgypte	3.	4(1998).	En	Esthétique
du	póle	nord.	Steles	hyperboréennes	(2002)	propone	unaexperiencia	de	etnología	hedonista	y	crítica	en	ártico...	En	Célébration	dugénie	colérique.	Jombeau	de	Pierre	Bourdieu	(2002)	homenajea	la	figura	delsociólogo	que,	a	sus	ojos,	es	igualmente	un	filósofo.	Con	La	philosophiejéroce.	Exercices	anarchistes	(2004),	propone	una	lectura	libertaria	de
laactualidad	última.	Entre	sus	obras	más	recientes	están	La	communautéphilosophique.	Manifesté	pour	lUniversité	populaire	(2004)	y	Traitedathéologie	(2005).	Su	obra	ha	sido	traducida	al	español,	neerlandés,portugués,	alemán,	rumano,	japonés,	italiano,	chino,	griego,	serbio,	coreanoy	finés.	El	Antimanual	de	filosofía.	Lecciones	socráticas	y
alternativas	(2001)fue	un	éxito	editorial	sin	precedentes.	El	libro	fue	comprado	en	el	primer	añopor	más	de	80.000	estudiantes	de	Bachillerato	y,	en	los	años	posteriores,más	de	500.000	lectores	franceses	descubrieron	en	su	irreverencia	el	ensayodivertido	y	riguroso	que	necesitaban	para	entender	la	filosofía	de	hoy	y	desiempre.	4.	5La	tarea	de	la
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adolescentes.	En	lapráctica,	es	un	estupendo	libro	para	todos	los	que	disfrutan	pensando.	Encontra	de	lo	que	dicen	las	malas	lenguas,	la	actividad	de	pensar,	como	la	debailar,	cantar	o	jugar	al	baloncesto,	es	en	sí	misma	placentera.	Todavía	mepasma	que	mis	alumnos,	incluso	los	universitarios,	me	pidan	algunas	veces"exámenes	que	no	sean	de
pensar".	Prefieren	unos	tests	que	se	contestancon	poco	más	que	un	automatismo	memorístico	y	la	ayuda	de	la	ley	deprobabilidades.	Nos	ha	invadido	una	epidemia	de	desidia	de	pensamiento,	dela	misma	manera	que	nos	aqueja	una	epidemia	de	pereza	física.	Ambas	pro-ducen	un	tipo	de	obesidad,	de	pesadez	y	atasco,	un	exceso	de	grasa	inte-lectual	o
corporal.	Este	libro	es	una	buena	dieta	de	adelgazamiento.	Unapuesta	en	forma	mental.	Mis	alumnos	más	jóvenes	y	yo	hemos	dividido	atodos	los	seres	humanos	en	dos	grupos:	linces	y	almejas.	El	lince	es	curioso,husmeador,	rápido,	resolutivo,	astuto.	La	almeja	es	pelma,	aburrida,	y	encuanto	algo	se	mueve	en	su	alrededor	cierra	su	concha	y	se	aísla.
Todos	misalumnos	quieren,	por	supuesto,	ser	linces.	Pues	bien,	este	es	un	manual	deinstrucciones	para	linces.	En	1813,	don	Nepomuceno	Carlos	de	Cárdenas,	un	racionalistacaribeño,	librepensador,	barroco	y	dueño	de	un	gran	ingenio	-azucarero-,escribió	en	el	margen	del	libro	de	Kant	que	leía:	"No	sé	si	el	autor	se	hapercatado	de	que	la	verdad,
además	de	verdadera,	es	divertida".	El	señor	De	Cárdenas,	fantástico	personaje	que	ha	protagonizado	variasde	mis	obras,	se	quedó	corto.	La	verdad,	científica	o	filosófica,	es	divertida	ytambién	solemne,	estrepitosa,	deslumbrante,	opaca,	terrible,	burlona,	enig-mática,	discreta,	apabullante	y	otras	cosas	más.	Lo	que	me	resulta	imposibledecir	de	una
verdad	es	que	es	verdadera	solamente.	Todavía	me	emocionaque	en	las	escuelas	la	tabla	de	multiplicar	se	cante.	No	me	extrañaría	quePitágoras	hubiera	cantado	también	la	demostración	de	su	teorema.	Así	las	cosas,	era	previsible	que	me	gustara	este	ensayo	filosófico	deMichel	Onfray.	Como	para	mí	el	ensayo	es	un	magnífico	género	literario,llamarlo
ensayo	es	el	mejor	elogio	que	se	me	ocurre.	Su	propósito	es	estu-diar	un	asunto	como	si	se	fuera	a	hacer	una	tesis	doctoral,	para	despuésnegarse	a	hacerla	y	exponer	los	hallazgos	utilizando	todos	los	medios	lite-rarios,	todas	las	audacias	que,	sin	alterar	el	argumento,	lo	hagan	más	com-prensible	y	atractivo.	El	ensayo	es	rigor	más	seducción.	15.	16
Francisco	Umbral	dice	que	es	importante	que	a	un	escritor	no	se	le	noteel	esfuerzo,	que	su	elocuencia	parezca	brotar	como	la	cosa	más	natural	delmundo.	De	nuevo	se	me	ocurre	la	comparación	con	el	bailarín.	Resultaríapatético	verlo	sufrir,	jadear,	sudar,	mientras	hace	una	pirueta.	Todo	esto	lo	hasoportado	durante	el	entrenamiento,	pero	cuando
está	en	la	pista	o	en	elescenario	ha	llegado	el	momento	de	la	agilidad,	de	la	ligereza	conquistada.El	esfuerzo	sufrido	no	puede	estar	presente.	Lo	mismo	le	ocurre	al	pensador.Pensar	es	bailar	con	las	ideas	la	música	estricta	y	rigurosa	del	argumento,dejarse	embargar	por	las	delicias	del	comprender,	y,	si	se	está	pensando	alleer	un	libro,	seguir	el	ritmo
del	autor,	es	decir,	conjuntarse	bien	con	lapareja.	En	este	caso,	pensar	es	un	baile	agarrado.	No	creo	que	haga	falta	decir	que	considero	la	filosofía	como	unquehacer	estimulante	y	alegre.	Quien	sufra	pensando	debe	dedicarse	a	otracosa.	Sigo	en	esto	las	ideas	de	Nietzsche,	que	hace	muchos	años	criticó	alos	cenizos	del	pensamiento,	que	son	muchos.
«Para	la	mayoría	-escribió-	elintelecto	es	una	máquina	lenta,	oscura	y	chirriante,	que	resulta	fastidiosoponer	en	movimiento.	Dicen	"tomar	la	cosa	en	serio"	cuando	trabajan	conesta	máquina	y	quieren	pensar	bien.	¡Qué	incómodo	tiene	que	ser	para	ellospensar	bien!	Al	parecer,	la	amable	bestia	que	es	el	hombre	pierde	a	cadapaso	su	buen	humor
cuando	piensa	bien,	se	hace	"serio".	Cree	a	piesjuntillas	que	"donde	hay	risa	no	brota	el	pensamiento".	¡Ánimo!	Mostremosque	eso	es	un	prejuicio».	Michel	Onfray	ha	intentado	seguir	esta	consigna,	y	ha	acertado	en	elestilo,	que	es	expresivo,	desenfadado	y	riguroso.	No	me	extraña	que	comien-ce	con	una	referencia	al	entusiasta	Nietzsche:	«La	tarea
de	la	filosofía	eshacer	daño	a	la	necedad».	Como	he	explicado	en	La	inteligencia	fracasada,la	estupidez	es	una	enfermedad	mortal,	contra	la	que	deberíamos	vacunar-nos,	porque	en	el	plano	personal	produce	desdicha	y	en	el	plano	socialinjusticia,	que	es	otro	tipo	de	desdicha.	Este	libro	trata	los	temas	fundamentales	de	un	curso	de	filosofía:
lanaturaleza,	el	arte,	la	técnica,	la	libertad,	el	derecho,	la	historia.	Pero	lo	hacerespondiendo	a	una	serie	de	preguntas	formuladas	en	un	lenguaje	muycercano	a	los	intereses	de	sus	alumnos.	Esta	es	una	pedagogía	impres-cindible.	Los	profesores	de	filosofía	sabemos	que	no	sirve	para	nada	dar	res-puestas	a	preguntas	que	no	se	han	formulado.	Jean
Wahl,	un	prestigiosofilósofo	francés,	contaba	que	un	día	había	estado	especialmente	brillante	ensu	curso	de	la	Sorbona	refutando	las	aporías	de	Zenón	de	Elea,	ya	saben,aquellas	que	pretendían	demostrar	que	el	veloz	Aquiles	nunca	alcanzaría	ala	lenta	tortuga.	Terminada	la	exposición,	Wahl	preguntó	a	un	alumno	si	lahabía	entendido,	y	el	alumno
replicó:	«He	entendido	perfectamente	la	refu-tación,	lo	que	no	he	entendido	es	el	problema».	16.	17	La	primera	pregunta	que	el	autor	intenta	contestar	es	especialmentellamativa,	incluso	escandalosa:	«¿Hay	que	comenzar	el	curso	llevando	a	lahoguera	al	profesor	de	filosofía?».	Las	siguientes	también	sorprenden	allector:	«¿Queda	todavía	en	vosotros
mucho	de	chimpancé?»	«¿Habéiscomido	ya	carne	humana?»	«¿Por	qué	no	os	masturbáis	en	el	patio	delcolegio?»	«¿Qué	hace	la	Gioconda	en	el	comedor	de	vuestros	abuelos?»«¿En	qué	momento	un	urinario	puede	convertirse	en	obra	de	arte?»«¿Podrías	prescindir	de	tu	móvil?»	«¿Por	qué	vuestro	instituto	estáconstruido	como	una	cárcel?»	«¿Dejarías
que	tus	hijos	pudieran	acceder	alas	páginas	pornográficas	de	Internet?»	«¿Es	preciso	arrojar	a	la	basura	elreglamento	de	tu	colegio?»	«¿La	policía	existe	para	amargarnossistemáticamente	la	vida?»	«¿Qué	estás	diciendo	cuando	escribes	en	tupupitre	"No	hay	futuro"?»	«¿Tu	éxito	en	el	bachillerato	está	escrito	en	lasestrellas?»	«¿Es	absolutamente
necesario	mentir	para	ser	presidente	de	laRepública?»	Todo	el	libro	es	una	llamada	a	la	racionalidad	y	a	la	libertad	responsable.Citaré	algunos	textos	para	que	el	lector	capte	el	tono:	«A	todos	os	habrándicho	que	hay	que	ser	razonables.	De	hecho,	los	adultos	no	pueden	dejar	decriticar	un	comportamiento	que	les	parece	inmaduro	o	infantil.	Cualquiera
queos	reproche	que	no	sois	razonables	cree	tener	razón,	y	se	apoya	en	esesentimiento	para	ordenar,	juzgar	o	dar	consejos.	Porque	el	uso	de	la	razónes	un	verdadero	compromiso	social,	una	evidente	lógica	de	guerra	en	elcombate	para	ser	adulto.	Pero	la	razón	puede	ponerse	al	servicio	de	causasindecentes.	Cuando	la	razón	ocupa	todo	el	espacio,	no
queda	lugar	para	lafantasía,	la	invención	o	la	creación».	La	gran	tarea	de	la	inteligencia	puedeser	desmontar	los	excesos	del	racionalismo.	Me	gustaría	que	mis	alumnos	leyeran	este	libro.	Hay	algunas	cosas,	porsupuesto,	con	las	que	no	estoy	de	acuerdo.	Por	ejemplo,	desprecia	radical-mente	la	religión.	En	esto	es	muy	francés.	Larra	contaba	que	un
amigo	suyohabía	venido	de	París	con	la	noticia	de	que	Dios	no	existía,	«cosa	que	allí	sesabe	de	muy	buena	tinta».	Pero	el	afán	del	autor	por	la	claridad,	la	crítica,	el	conocimiento,	la	res-ponsabilidad,	es	tan	fuerte,	que	acaba	por	corregir	sus	propios	defectos.	En	la	conclusión,	Michel	Onfray	se	despide	de	sus	alumnos.	«He	queridoque	este	curso	haya
sido	una	ocasión	para	presentaros	una	lectura	crítica	delmundo,	que	os	permita	un	pensamiento	diferente	y	alternativo.	Este	deseocrítico	tiene	un	objetivo	más	elevado:	permitir	que	a	partir	de	unacomprensión	más	clara	de	lo	que	os	rodea	podáis	encontrar	un	sentido	paravuestra	existencia,	y	un	proyecto	para	vuestra	vida,	libre	de	las
obsesionesmodernas:	el	dinero,	la	fama,	las	apariencias,	la	superficialidad.»	No	se	me	ocurren	mejores	consejos	que	dar	a	mis	alumnos.	17.	18	18.	19	Introducción	¿Hay	que	empezar	el	curso	pegándole	fuego	al	profesor	de	filosofía?	No	enseguida.	Esperad	un	poco.	Al	menos	dadle	tiempo	de	mostrar	susaptitudes	antes	de	mandarlo	a	la	hoguera.	Lo	sé,
se	os	ha	prevenido	contrala	asignatura:	no	sirve	para	nada,	no	se	entiende	lo	que	cuenta	el	que	laenseña,	acumula	preguntas	sin	dar	nunca	respuestas,	a	menudo	se	reduce	ala	copia	de	un	curso	dictado	y	a	los	dolores	de	muñeca	asociados,	etc.	No	osequivocáis	del	todo,	a	menudo	ese	es	el	caso.	Pero	tampoco	tenéis	razóncompletamente,	pues	no
siempre	es	verdad...	19.	20Vejestorios,	barbudos	y	pesados	Tenéis	razón:	francamente	la	filosofía	puede	fastidiar	a	su	público...	Enprimer	lugar,	cuando	hace	uso,	pero	sobre	todo,	cuando	abusa	de	términoscomplicados:	ataraxia,	fenomenología,	noúmenos,	eidética,	y	otros	términosimposibles	de	pronunciar,	memorizar	o	utilizar.	Después,	cuando	se
entu-siasma	por	cuestiones	que	parecen	carentes	de	interés	o	ridiculas:	¿por	quéhay	algo	más	bien	que	nada?	(una	cuestión	de	Leibniz	(1646-1716),	reacti-vada	por	Heidegger	(1889-1976),	dos	pensadores	alemanes	fundamentales).0	cuando	añade	al	inconveniente	de	las	palabras	imposibles	el	de	las	pre-guntas	extravagantes.	Por	ejemplo:	¿cómo	son
posibles	los	juicios	sintéticosa	priorfí	(cuestión	que	se	plantea	Kant	(1724-1804),	un	filósofo	alemán	delsiglo	xvill,	en	su	libro	más	importante	Crítica	de	la	razón	pura,	1781).	Porúltimo,	la	asignatura	puede	hartaros	si	persiste	en	privilegiar	las	preguntassin	jamás	preocuparse	de	aportar	respuestas.	Pues	algunos	consideran	lapregunta	más	importante
que	la	respuesta...	(los	que	quieran	permanecertranquilos	en	su	rincón	y	pasar	su	vida	evitando	descubrir,	lo	que	les	permi-tiría	cambiar	a	otra	cosa,	pasad	la	página).	Si	os	toca	un	profesor	que	des-taca	en	uno	de	estos	defectos,	incluso	en	los	dos,	o	bien	en	los	tres,	tenéisrazón,	es	un	mal	partido......o	brillantes,	pasmados,	hilarantes	Pero	también
puede	que	no	tengáis	razón	completamente:	la	filosofíapuede	practicarse	con	auténtico	placer.	Ante	todo,	precisemos	que	elvocabulario	técnico	o	especializado	puede	ser	necesario.	Se	le	concede	sinproblemas	al	médico	o	al	mecánico	que	pueden	hablar,	el	uno	de	unaarteriola,	el	otro	de	un	balancín,	sin	suscitar	el	reproche:	en	ocasiones	elempleo	de
vocabulario	especializado	puede	revelarse	indispensable.	Enfilosofía,	casi	siempre	es	mejor	evitarlo	e	inclinarse	por	el	vocabulariocorriente.	Pero	si	no	es	posible,	porque	la	cuestión	un	tanto	fina	necesitainstrumentos	apropiados,	podemos	recurrir	a	él	sin	exagerar.	El	vocabulariotécnico	se	aprende,	no	se	nace	con	él,	al	igual	que	este	del	que
disponéishoy.	Aceptad	el	principio	de	que	podéis	ampliar	vuestro	vocabularioaprendiendo	algunas	palabras	de	filosofía	fundamentales	para	reflexionarmás	eficazmente.	Cuanto	más	rico	sea	vuestro	vocabulario,	más	profundopuede	hacerse	vuestro	pensamiento;	cuanto	menos	lo	es,	en	peorescondiciones	estaréis	para	desprenderos	de	los	tópicos...	20.
21	En	cuanto	a	las	cuestiones	aparentemente	extravagantes,	podéis	tenerrazón:	algunas	solo	provienen	de	personas	que	se	especializan	excesiva-mente	en	la	disciplina.	A	vosotros	no	os	acecha	ese	peligro...	Dejádselo	a	losverdaderos	aficionados.	¿Y	por	qué	no	vosotros,	cuando	tengáis	varios	añosde	filosofía	a	vuestras	espaldas?	Sea	como	fuere,	la
filosofía	no	se	reducesolo	a	la	práctica	de	debates	especializados.	Comenzad	por	intentar	resolverlas	cuestiones	que	os	planteáis	en	vuestra	vida	cotidiana,	la	filosofía	estápara	eso.	El	curso	de	filosofía	puede	y	debe	contribuir	a	ello.	Por	último,	efectivamente	podéis	sentir,	en	un	momento	dado	de	vuestrobachillerato1,	que	os	derrumbáis	bajo	el	peso
de	las	cuestiones	y	que,comparadas,	las	respuestas	parecen	menos	evidentes,	menos	fáciles.	Ten-dréis	motivo:	a	lo	largo	del	curso	se	da	un	periodo	en	el	que	muchas	ideascomunes	que	provienen	de	vuestros	padres,	de	vuestro	medio,	de	vuestraépoca	se	desmoronan	y	dan	paso	a	un	desierto	angustioso.	No	dejéis	poreso	de	recorrer	vuestro	camino
filosófico.	Al	contrario.	Solo	si	perseveráispodréis	superar	ese	estado	de	inquietud	hasta	comenzar	a	experimentar	unauténtico	placer	en	resolver	problemas	filosóficos	personales	y,	posterior-mente,	generales.Elogio	de	la	socratización	En	realidad,	vuestra	relación	con	la	filosofía	depende	de	quien	osenseña	la	disciplina.	De	eso	no	se	libra	nadie...	Y
así,	todo	es	posible.	Lopeor	y	lo	mejor.	Porque	podéis	tanto	sufrir	al	docente	que	os	enfrentadefinitivamente	con	la	materia,	como	encontrar	a	una	persona	que	haga	queos	guste	la	disciplina,	sus	mayores	figuras	y	sus	textos	esenciales,	y	parasiempre.	Haced	lo	que	queráis	con	el	primero	y,	en	contrapartida,	tratad	conindulgencia	al	segundo...	Pero,
antes	de	haceros	una	¡dea,	esperad	a	poderjuzgar	con	criterio.	Lo	peor,	sin	ninguna	duda,	es	el	funcionario	de	la	filosofía:	el	profesorobsesionado	por	el	programa	oficial.	Este,	por	cierto,	en	el	bachillerato	tec-nológico2	está	constituido	por	nueve	nociones:	la	Naturaleza,	el	Arte,	laLibertad,	el	Derecho,	la	Técnica,	la	Razón,	la	Conciencia,	la	Historia,	la
Ver-dad,	y	de	una	serie	de	filósofos:	una	treintena	de	obras	que	van	de	Platón(428-347	a.	de	C),	el	más	antiguo,	hasta	Heidegger	(1889-1976),	el	que	1	El	autor	dice	aquí	«Terminale»,	que	equivale	a	nuestro	2º	de	Bachillerato.	Hemosoptado	por	el	genérico	bachillerato	en	previsión	de	los	distintos	cambios	legales.	2	Así	se	llaman	las	distintas	ramas	del
«BAC	technologique»,	que	podríamos	traducirpor	nuestras	distintas	«modalidades	de	bachillerato».	21.	22más	recientemente	ha	fallecido;	porque,	para	las	autoridades	académicas,	unbuen	filósofo	es	un	filósofo	muerto...	Esta	catástrofe	escolar	no	se	aparta	lomás	mínimo	de	un	viejo	manual	siniestro,	de	un	curso	redactado	hace	años,y	de	ningún
modo	avanza	fuera	de	los	senderos	trillados	de	la	historia	de	lafilosofía.	Os	enseña	los	fragmentos	escogidos,	obligatorios	y	tradicionales.Tengáis	hambre	o	no,	os	atiborra	de	inútiles	apuntes	para	el	día	del	examen,ya	que	en	ningún	caso	se	os	pide	aprender	de	memoria	y	regurgitar	un	saberaprendido	como	se	memorizarían	las	páginas	de	un	listín
telefónico.	Rembrandt	(1606-1669),	Filósofo	en	meditación	(1632).	Lo	mejor	es	la	enseñanza	socrática.	¿Y	qué	es	eso?	Sócrates	(470-399a.	de	C.)	era	un	filósofo	griego	que	enseñaba	en	las	calles	de	Atenas,	enGrecia,	hace	casi	veinticinco	siglos.	Su	palabra	se	dirigía	a	los	que	seacercaban	a	él	en	la	plaza	pública,	en	la	calle.	Él	los	inquietaba
haciéndolescomprender	con	genuina	ironía	y	un	verdadero	dominio	de	la	palabra	que	suscertidumbres	no	soportaban	mucho	tiempo	el	examen	y	la	crítica.	Tras	haberfrecuentado	a	Sócrates	y	discutido	con	él,	los	individuos	volvíanmetamorfoseados:	la	filosofía	les	abría	inmensas	posibilidades	y	cambiaba	elcurso	de	su	existencia.	22.	23	El	maestro
socrático	pone	su	saber,	su	ironía,	su	dominio	de	la	palabra,su	cultura,	su	gusto	teatral	y	su	talento	al	servicio	de	la	puesta	en	escena	delpensamiento,	a	vuestro	servicio,	al	servicio	de	vuestras	inquietudes,	de	vues-tros	interrogantes,	a	fin	de	que	en	vuestra	existencia	podáis	utilizar	la	asig-natura	para	pensar	mejor,	ser	más	críticos,	estar	mejor
preparados	paracomprender	el	mundo	y,	eventualmente,	actuar	sobre	él.	A	los	ojos	de	él,	elcurso	supone	una	ocasión	(algunas	horas	a	la	semana	durante	treinta	y	tressemanas,	o	sea,	varias	decenas	de	horas	en	un	año,	salvo	bajas	por	enfer-medad,	heladas	en	la	carretera,	sábanas	que	se	nos	pegan,	pellas	o	novillos)—una	ocasión,	en	fin,	de	someter	la
realidad	y	el	mundo	a	una	crítica	cons-tructiva.	Para	ese	tipo	de	profesor,	no	están,	por	un	lado,	los	temas	nobles,propiamente	filosóficos	(el	origen	del	tiempo,	la	naturaleza	de	la	materia,	larealidad	de	las	ideas,	la	función	de	la	razón,	la	formación	de	unrazonamiento,	etc.)	y,	por	otro,	los	temas	que	no	lo	serían	(el	gusto	por	elalcohol,	fumar	hachís,
masturbarse,	recurrir	a	la	violencia,	habérselas	con	lapolicía,	rechazar	el	reglamento	interior,	mentir	a	los	que	queremos,	y	otrostemas	que	se	abordan	en	este	manual	a	través	de	una	serie	de	textosfilosóficos),	sino	el	tratamiento	filosófico	de	todas	las	cuestiones	posibles.	Elcurso	ofrece	una	escena	en	la	que	se	desarrolla,	con	ayuda	del	profesor,
unperpetuo	vaivén	entre	vuestra	existencia	y	la	de	los	pensamientos	filosóficodisponibles.La	filosofía	como	la	corte	de	los	milagros	Por	supuesto,	os	deseo	que	no	sufráis	durante	todo	el	año	a	unespécimen	del	tipo	funcionario	de	la	filosofía.	Consideraos	unos	afortunadossi	no	se	cruza	en	vuestro	camino	y	tenéis	la	suerte	de	pasar	nueve	meses
(eltiempo	de	gestación	del	curso,	ai	menos	para	los	que	no	se	quedenrezagados...)	con	un	maestro	socrático.	Sabed,	sin	embargo,	que	raramenteesas	dos	figuras	aparecen	separadas	en	las	aulas	y	que	las	obligacionesescolares	de	enseñar	un	método	de	la	disertación	y	de	comentario	de	texto,la	necesidad	(lamentable	para	vosotros	tanto	como	para
vuestro	profesor)	demandar	deberes,	corregir	ejercicios,	poner	notas,	la	perspectiva	de	laSelectividad3,	todo	eso	obliga	a	cada	profesor	a	componérselas,	a	darbandazos	entre	la	administración	y	la	práctica	de	la	filosofía.	1	Evidentemente,	el	autor	dice	aquí	«bac».	He	optado	por	Selectividad	y	no	por	PAUporque	compruebo	que	este	último	término	no
ha	calado	ni	en	los	estudiantes,	aunque	síen	los	profesores,	ni	en	los	medios	de	comunicación.	23.	24	De	modo	que,	independientemente	de	vuestra	mala	suerte	si	sufrís	auno	o	de	vuestra	fortuna	si	encontráis	al	otro,	debéis	disociar	al	mediador	dela	disciplina	de	la	disciplina	misma.	Con	independencia	de	quien	la	enseña,la	filosofía	tiene	tras	sí	casi
treinta	siglos	de	pensamiento	y	pensadores,	en	laIndia,	en	China	(un	mundo	que	no	se	enseña	en	Francia,	puesto	quetradicionalmente	hacemos	comenzar	la	filosofía,	sin	razón,	en	Grecia	en	elsiglo	vil	antes	de	Jesucristo	con	los	presocráticos,	aquellos	que	enseñabanantes	que	Sócrates:	Parménides,	Heráclito,	Demócrito,	entre	muchos	otros),e
igualmente	en	Grecia,	en	Roma	y	en	Europa.	Esos	sistemas	depensamiento,	esas	ideas,	esos	hombres	proponen	suficientes	preguntas	yrespuestas	como	para	que	saquéis	provecho	de	un	libro,	un	texto,	de	unaspáginas	o	una	figura	cimera	de	ese	universo	singular.	En	los	programas	oficiales	se	transmiten	valores	seguros,	clásicos.	Lamayoría	de	las
veces	alteran	poco	el	orden	social,	moral	y	espiritual,	cuandono	lo	fortalecen	claramente.	Pero	también	existen,	y	en	cantidad	muyconsiderable,	filósofos	marginales,	subversivos,	raros,	que	saben	vivir,	reír,comer	y	beber,	a	los	que	les	gusta	el	amor,	la	amistad,	la	vida	en	todas	susformas	-Aristipo	de	Cirene	(hacia	el	435-366	a.	de	C.)	y	los	filósofos	de
suescuela,	los	cirenaicos,	Diógenes	de	Sínope	(s.	v.	a.	de	C),	y	los	cínicos,Gassendi	(1592-1655)	y	los	libertinos,	La	Mettrie	(1709-1751),	Diderot	(1713-1784),	Helvecio	(1715-1771)	y	los	materialistas,	Charles	Fourier	(1772-1837)y	los	utopistas,	Raoul	Vaneigem	(nacido	en	1934)	y	los	situacionistas,	etc.	No	imaginéis,	porque	se	os	presenten
prioritariamente	pensadores	pocoexcitantes	-o	porque	el	profesor	que	os	los	transmita	tampoco	parezcaexcitante-,	que	toda	la	filosofía	se	reduce	a	siniestros	personajes	o	tristesindividuos	tanto	más	dotados	para	pensar	como	para	ser	torpes	en	la	vida	ydesfasados	en	la	existencia.	La	filosofía	es	un	continente	lleno	de	gente,	depersonas,	de	ideas,	de
pensamientos	contradictorios,	diversos,	útiles	para	eléxito	de	vuestra	existencia,	a	fin	de	que	podáis	regocijaros	continuamente	envuestra	vida	y	construirla	día	tras	día.	A	vuestro	profesor	le	correspondeproporcionaros	el	mapa	y	la	brújula,	a	vosotros	trazar	vuestro	camino	en	estageografía	farragosa,	pero	apasionante.	Buen	viaje...	24.	25
TEXTOSRaoul	Vaneigem	(belga,	nacido	en	1934)	Convertido	en	uno	de	los	inspiradores	del	pensamiento	de	la	corriente	contestatariade	mayo	del	68	con	un	libro	de	culto:	Tratado	del	saber	vivir	para	el	uso	de	las	jóvenesgeneraciones	(1967).	Realiza	una	crítica	radical	del	capitalismo,	instrumento	de	muerte	yalienación,	y	defiende	la	revolución	como
condición	de	realización	del	goce.	Adiestrar	al	animal	rentable	¿Ha	perdido	la	escuela	el	carácter	repelente	que	presentaba	en	lossiglos	XIX	y	XX,	cuando	domaba	los	espíritus	y	los	cuerpos	para	las	durasrealidades	del	rendimiento	y	de	la	servidumbre,	teniendo	a	gala	educar	pordeber,	autoridad	y	austeridad,	no	por	placer	y	por	pasión?	Nada	es
másdudoso,	y	no	puede	negarse	que,	bajo	las	aparentes	solicitudes	de	lamodernidad,	muchos	arcaísmos	siguen	marcando	la	vida	de	las	estudiantesy	de	los	estudiantes.	¿No	ha	obedecido	hasta	hoy	la	empresa	escolar	a	lapreocupación	dominante	de	mejorar	las	técnicas	de	adiestramiento	para	queel	animal	sea	rentable?	Ningún	niño	traspasa	el	umbral
de	una	escuela	sin	exponerse	al	riesgode	perderse;	quiero	decir,	de	perder	esa	vida	exuberante,	ávida	deconocimientos	y	maravillas,	que	sería	tan	gozoso	potenciar	en	lugar	deesterilizarla	y	desesperarla	bajo	el	aburrido	trabajo	del	saber	abstracto.	¡Quéterrible	notar	esas	brillantes	miradas	a	menudo	empañadas!	Cuatro	paredes.	El	asentimiento
general	conviene	en	que	allí	uno	será,con	consideraciones	hipócritas,	aprisionado,	obligado,	culpabilizado,	juzgado,respetado,	castigado,	humillado,	etiquetado,	manipulado,	mimado,	violado,consolado,	tratado	como	un	feto	que	mendiga	ayuda	y	asistencia.	¿De	qué	os	quejáis?,	objetarán	los	promotores	de	leyes	y	de	decretos.¿No	es	la	mejor	manera	de
iniciar	a	los	pipiólos	en	las	reglas	inmutables	querigen	el	mundo	y	la	existencia?	Sin	duda.	Pero	¿por	qué	los	jóvenesaceptarían	durante	más	tiempo	una	sociedad	sin	alegría	ni	porvenir,	que	losadultos	ya	solo	se	resignan	a	soportar	con	una	acritud	y	un	malestarcrecientes?	Aviso	a	escolares	y	estudiantes,	traducción	de	Juan	Pedro	García	del	Campo,
Debate,	Barcelona,	2001.	25.	26Jean	Dubuffet	(francés,	1901-1985)	Comerciante	de	vino,	pintor	voluntaria	y	falsamente	naíf	[ingenuo,	inocente],	teóricodel	arte.	Desea	rehabilitar,	en	el	mundo	de	la	creación,	la	potencia	de	los	enfermos,	loslocos,	de	la	gente	sencilla	y	sin	cultura,	los	obreros	y	campesinos.	Ataca	a	los	quefabrican	el	gusto	de	una	época:
mercaderes,	críticos,	intelectuales,	profesores...El	profesor:	una	esponja	pegada	como	una	lapa	Los	profesores	son	escolares	perpetuos,	escolares	que,	una	vez	ter-minada	su	etapa	de	colegio,	salen	de	la	escuela	por	una	puerta	para	entrarpor	la	otra,	como	los	militares	que	se	reenganchan.	Son	escolares	los	que,en	lugar	de	aspirar	a	una	actividad	de
adulto,	es	decir,	creativa,	se	hanaferrado	a	la	condición	de	alumnos,	esto	es,	pasivamente	receptiva,	como	sifueran	esponjas.	El	talante	creador	se	opone	todo	lo	posible	a	la	condición	deprofesor.	Hay	más	parentesco	entre	la	creación	artística	(o	literaria)	y	todaslas	demás	formas	de	creación	(en	los	ámbitos	más	comunes,	del	comercio,de	la	artesanía	o
de	cualquier	trabajo	manual	o	no)	que	entre	la	creación	y	laactitud	puramente	normalizadora	del	profesor,	que	por	definición	no	estáanimado	por	ningún	gusto	creativo	y	debe	dar	su	aprobación	indistintamentea	todo	lo	que,	durante	el	largo	desarrollo	del	pasado,	ha	predominado.	Elprofesor	es	el	catalogador,	el	homogeneizador,	el	confirmador	de	lo
quepredomina,	donde	y	en	el	momento	en	el	que	eso	que	predomina	haya	tenidolugar.	Asfixiante	cultura	(1968),	Minuit,	1986	(traducción	para	este	libro	de	Irache	Ganuza	Fernández)Karl	Gottlob	Schelle	(alemán,	1777-?)	Se	inscribe	en	la	corriente	llamada	Filosofía	popular	que,	a	finales	del	siglo	XVIII	yprincipios	del	XIX,	pretende	sacar	la	disciplina
del	gueto	universitario	e	indescifrable	en	elque	se	asfixia.	Para	hacerlo,	propone	reconciliar	el	ejercicio	filosófico	y	laspreocupaciones	cotidianas.Aplicarse	a	objetos	de	la	vida	La	filosofía	solo	puede	conservar	su	influencia,	su	fuerza	de	conviccióngeneral,	si	se	aplica	a	objetos	de	la	vida	y	del	mundo.	Ella	misma	no	contienemás	que	los	gérmenes
capaces	de	fecundar	las	vastas	tierras	de	lahumanidad.	Es	tarea	del	filósofo	práctico	favorecer,	a	partir	de	la	filosofía,	eldesarrollo	de	esos	gérmenes	en	su	relación	con	los	diferentes	objetos	de	lavida.	Si	en	todas	partes	26.	27hubiéramos	alcanzado	ya	los	principios	superiores	y	primeros	de	la	filosofía,como	se	lo	imaginan	quizá	ciertos	filósofos
puramente	especulativos,	notendríamos,	desde	luego,	necesidad	de	un	proceso	tal	de	desarrollo:	ahorabien,	está	lejos	de	ser	este	el	caso.	Cada	objeto	particular	posee	sunaturaleza	propia,	demanda	exámenes	particulares	que	la	razón	no	podrállevar	a	cabo	sin	tenerlo	a	la	vista,	y	aquel	que	se	fuerza	a	exámenes	de	esetipo	hace	concordar,	en	tanto	que
filósofo,	los	objetos	de	esasinvestigaciones	con	las	exigencias	de	la	razón.	La	filosofía	debe	aproximarsecon	entera	confianza	al	dominio	de	la	vida;	lejos	de	toda	pretensión,	debemostrarse	capaz	de	distraer	a	las	gentes	en	los	ratos	de	ocio,	debe	inclusomezclarse	con	los	placeres	de	una	humanidad	refinada	para	hacer	sentir	deigual	manera	su	valor	en
dominios	que	nada	tienen	de	filosófico	y	extendersu	influencia	a	toda	la	facción	cultivada	de	la	nación	de	la	que	ella	reclama	suamor.	El	arte	de	pasearse	(1802),	LArt	de	se	promener,	traducción	P.	Ceshusses,	Payot	&	Rivages,	1996	(traducción	para	este	libro	de	Irache	Ganuza	Fernández).Jacques	Derrida	(francés,	nacido	en	1930)	Inventa	la
deconstrucción,	el	arte	de	desmontar,	mediante	el	análisis	y	la	lectura	detextos	filosóficos,	lo	que	estos	tienen	verdaderamente	en	el	vientre	—sus	supuestosideológicos,	políticos	y	metafísicos.	Ha	militado	en	pro	de	una	pedagogía	renovada	de	lafilosofía	en	los	institutos.Enseñar	la	fuerza	crítica	La	Declaración	universal	de	los	derechos	del	hombre
comprometenaturalmente	a	formar	por	la	«instrucción»	sujetos	capaces	de	comprender	lafilosofía	de	esa	Declaración	y	a	sacar	de	ella	las	fuerzas	necesarias	para«resistir	al	despotismo».	Estos	sujetos	filósofos	deberían	estar	encondiciones	de	asumir	el	espíritu	y	la	letra	filosófica	de	la	Declaración,	asaber,	una	cierta	filosofía	del	derecho	natural,	de	la
esencia	del	hombre	quenace	libre	e	igual	en	derecho	a	los	demás	hombres,	esto	es,	también,	unacierta	filosofía	del	lenguaje,	del	signo,	de	la	comunicación,	del	poder,	de	lajusticia	y	del	derecho.	Esa	filosofía	tiene	una	historia,	su	genealogía	esdeterminada,	su	fuerza	crítica	inmensa,	pero	sus	límites	dogmáticos	nomenos	ciertos.	El	Estado	(francés)
debería	hacerlo	todo,	y	ha	hecho	mucho,para	enseñar	(no	digamos	necesariamente	inculcar)	esta	filosofía,	paraconvencer	de	ella	a	los	ciudadanos:	en	primer	lugar,	por	la	escuela	y	a	travésde	todos	losprocesos	educativos,	mucho	más	allá	de	la	antigua	«clase	de	filosofía».	Del	derecho	a	la	filosofía.	Ou	droit	a	la	philosophie,	Galilée,	1990	(traducción
27.	28	para	este	libro	de	Irache	Ganuza	Fernández)Pierre	Hadot	(francés,	nacido	en	1922)	Revoluciona	la	historia	de	la	filosofía	antigua,	griega	y	romana	(del	s.	VI	a.	de	C.	al	s.V	d.	de	C),	demostrando	que	en	esta	época	la	adopción	de	una	filosofía	obliga	a	modificarradicalmente	la	propia	existencia	con	el	fin	de	poner	en	conformidad	su	teoría	y
supráctica.Celebrar	la	vida	filosófica	Reflexionamos	muy	pocas	veces	en	lo	que	es	en	sí	la	filosofía.	Enrealidad,	es	extremadamente	difícil	definirla.	A	los	estudiantes	de	filosofía	seles	hacen	conocer	sobre	todo	las	filosofías.	El	programa	de	la	oposición	paraacceder	a	la	docencia	les	propone	con	regularidad,	por	ejemplo,	a	Platón,Aristóteles,	Epicuro,	los
estoicos,	Plotino	y,	después	de	las	«tinieblas»	de	laEdad	Media,	muy	a	menudo	ignoradas	en	los	programas	oficiales,	Descartes,Malebranche,	Spinoza,	Leibniz,	Kant,	Hegel,	Fichte,	Schelling,	Bergson	yalgunos	contemporáneos.	Para	el	examen,	habrá	que	redactar	una	diserta-ción	que	muestre	que	se	conocen	bien	los	problemas	planteadospor	las
teorías	de	tal	o	cual	autor.	Otra	disertación	dará	testimonio	de	lacapacidad	que	se	tenga	de	reflexionar	sobre	un	problema	calificado	de«filosófico»,	porque	en	general	fue	tratado	por	lo	filósofos	antiguos	o	28.	29contemporáneos.	En	sí,	no	hay	nada	que	censurar.	En	efecto,	por	lo	visto,solo	estudiando	a	las	filosofías	se	puede	tener	una	idea	de	la
filosofía.	Sinembargo,	la	historia	de	la	«filosofía»	no	se	confunde	con	la	historia	de	lasfilosofías,	si	por	«filosofías»	comprendemos	los	discursos	teóricos	y	lossistemas	de	los	filósofos.	Al	lado	de	esta	historia	hay	lugar	en	realidad	paraun	estudio	de	los	comportamientos	y	de	la	vida	filosóficos.	¿Qué	es	la	filosofía	antigua?	Traducción	de	Eliane	Cazenare
Tapie	Isoard,	revisión	técnica:	María	Isabel	Santa	Cruz	de	Bruñes,	Fondo	de	Cultura	Económica,	1998.Elegir	una	manera	de	vivir	El	discurso	filosófico	se	origina	por	tanto	en	una	elección	de	vida	y	enuna	opción	existencial,	y	no	a	la	inversa.	[...],	esta	decisión	y	esta	elecciónjamás	se	hacen	en	la	soledad:	nunca	hay	ni	filosofía	ni	filósofos	fuera	de
ungrupo,	de	una	comunidad,	en	una	palabra,	de	una	«escuela»	filosófica,	y,precisamente,	esta	última	corresponde	entonces	ante	todo	a	la	elección	decierta	manera	de	vivir,	a	cierta	elección	de	vida,	a	cierta	opción	existencial,que	exige	del	individuo	un	cambio	total	de	vida,	una	conversión	de	todo	elser,	y,	por	último,	cierto	deseo	de	ser	y	de	vivir	de
cierto	modo.	Esta	opciónexistencial	implica	a	su	vez	una	visión	del	mundo,	y	la	tarea	del	discursofilosófico	será	revelar	y	justificar	racionalmente	tanto	esta	opción	existencialcomo	esta	representación	del	mundo.	El	discurso	filosófico	teórico	nace,pues,	de	esta	inicial	opción	existencial	y	conduce	de	nuevo	a	ella	en	lamedida	en	que,	por	su	fuerza	lógica
y	persuasiva,	por	la	acción	que	pretendeejercer	sobre	el	interlocutor,	incita	a	maestros	y	discípulos	a	vivir	realmentede	conformidad	con	su	elección	inicial,	o	bien	es	de	alguna	manera	laaplicación	de	un	cierto	ideal	de	vida.	Quiero	decir,	pues,	que	el	discurso	filosófico	debe	ser	comprendido	en	laperspectiva	del	modo	de	vida	del	que	es	al	mismo
tiempo	medio	y	expresióny,	en	consecuencia,	que	la	filosofía	es	en	efecto,	ante	todo,	una	manera	devivir,	pero	que	se	vincula	estrechamente	con	el	discurso	filosófico.	¿Qué	es	la	filosofía	antigua?,	traducción	de	Eliane	Cazenare	Tapie	Isoard,	revisióntécnica:	María	Isabel	Santa	Cruz	de	Bruñes,	Fondo	de	Cultura	Económica,	1998.	29.	30	30.	31	¿Qué
esel	hombre?	31.	32Nudistas	en	la	isla	de	Levant	(fotografía	de	Elliot	Erwitt,	1968).	32.	33	1	La	naturalezaEl	mono,	el	caníbal	y	el	masturbador	33.	34	¿Queda	todavía	en	vosotros	mucho	de	chimpancé1?	En	algunos	sí,	sin	duda...	Pasad	solamente	una	hora	con	ellos,	os	daréiscuenta	rápidamente.	En	otros	es	menos	evidente.	En	ese	terreno,	loshombres
acusan	diferencias	y	desigualdades	considerables.	De	lamonstruosidad	al	genio	hay	muchos	grados.	¿Dónde	estamos,	dónde	estáisvosotros	entre	esos	dos	extremos?	¿Más	próximos	de	la	bestia	o	delindividuo	genial?	Difícil	de	responder.	Tanto	como	que	las	partes	animales	yhumanas	parecen	difíciles	de	separar	claramente.	¿Dónde	está	elchimpancé?
¿Dónde	el	hombre?	En	ocasiones,	ambas	figuras	parecenconocer	una	extraña	imbricación...	Sin	embargo,	distinguimos	lo	que	es	común	al	babuino	y	al	humano	—almono	y	al	Papa-.	Para	hacerlo,	podemos	recurrir	a	las	lecciones	que	da	lafisiología	(las	razones	del	cuerpo)	y	la	etología	(la	lógica	de	los	comporta-mientos	humanos	esclarecidos	por	los	de
los	animales).	Esas	dos	disciplinasinforman	sobre	lo	que,	en	cada	uno	de	nosotros,	procede	y	se	deriva	todavíade	la	bestia,	a	pesar	de	siglos	de	hominización	(el	hecho	para	el	hombre	dehacerse	cada	vez	más	humano)	y	de	civilización.	1	Babuino	en	el	original:	mono	africano	de	mandíbula	prominente,	pelaje	gris	opardo,	con	llamativas	callosidades
rojas	en	las	nalgas.	34.	35¿Cuándo	es	un	mono	vuestro	profesor?	La	fisiología	nos	muestra	la	existencia	de	necesidades	naturalescomunes	al	chimpancé	y	al	profesor	de	filosofía.	Beber,	comer	y	dormir	sepresentan	como	inevitables	obligaciones	impuestas	por	la	naturaleza.Imposible	sustraerse	a	ellas	sin	poner	en	peligro	nuestra	supervivencia.
Lanecesidad	de	restablecer	fuerzas	por	el	alimento,	la	bebida	y	el	sueño	señalala	identidad	entre	el	cuerpo	animal	y	el	cuerpo	humano.	Los	dos	funcionan	apartir	de	los	mismos	principios,	como	una	máquina	en	combustión	que	exigerepostar	regularmente	sus	fuerzas	para	poder	continuar	existiendo.	De	igual	modo,	la	psicología	muestra	una	necesidad
sexual	activa	tantoen	el	primate	como	en	el	hombre.	Sin	embargo,	esa	necesidad	natural	no	esindispensable	para	la	supervivencia	individual,	sino	para	la	de	la	especie.Dejar	de	beber,	de	comer	y	de	dormir	pone	en	peligro	la	salud	física	de	uncuerpo.	No	tener	sexualidad	no	merma	en	nada	la	salud	física	-no	diremos	lomismo	de	la	psíquica-.	Si	el
individuo	no	teme	nada	de	la	abstinencia	sexual,la	humanidad	arriesga	con	ella	su	supervivencia.	La	copulación	de	losanimales	asegura	la	transmisión	de	la	especie,	la	de	los	hombres,	por	otrasvías	(el	matrimonio,	la	familia	monógama,	la	fidelidad	presentada	como	unavirtud),	persigue	exactamente	los	mismos	fines.	Por	su	parte,	la	etología	enseña
que	existen	comportamientos	naturalescomunes	a	los	animales	y	a	los	humanos.	Muchas	veces	creemos	que	es	laconciencia,	la	voluntad,	la	libre	elección	lo	que	nos	pone	en	movimiento.Cuando,	en	realidad,	casi	siempre	obedecemos	a	movimientos	naturales.	Asíocurre	en	las	relaciones	violentas	y	agresivas	que	podemos	tener	con	losotros.	En	la
naturaleza,	los	animales	se	matan	unos	a	otros	con	el	fin	dedividir	el	grupo	en	dominantes	y	dominados,	adoptan	posturas	físicas	dedominación	o	de	sumisión,	combaten	para	gobernar	territorios.	Los	hombreshacen	lo	mismo...	La	maldad,	la	agresividad,	las	guerras,	las	relacionesviolentas	se	alimentan	de	las	partes	animales	que	hay	en	cada	uno	de
nos-otros.	Del	mismo	modo,	el	chimpancé	y	el	seductor,	en	el	fondo,	se	comportande	manera	idéntica	en	las	relaciones	sexuales.	Solo	la	forma	cambia.	Así,	elmono	recurre	a	la	exhibición,	muestra	sus	partes	más	saludables,	sus	dien-tes,	grita,	danza,	se	consume	en	demostraciones	que	resaltan	su	valor,	ponelos	ojos	como	platos,	desprende	un	rotundo
olor,	se	pelea	con	los	machosdeseosos	de	poseer	la	misma	hembra	que	él,	los	disuade	a	través	de	unamímica	agresiva	apropiada,	etc.	¿Qué	hace	el	donjuán	que	se	viste,	se	per-fuma,	se	engalana?	Utiliza	sus	indiscutibles	encantos	(prestancia,	coche	des-capotable,	trajes	de	etiqueta,	tarjeta	de	crédito	y,	en	consecuencia,	cuenta	35.	36bancaria),	mira	de
arriba	abajo	o	desprecia	con	la	mirada	a	los	hombres	quepodrían	pasar	por	sus	rivales,	hace	regalos	(ramos	de	flores,	invitaciones	acenar,	joyas,	fines	de	semana	amorosos,	vacaciones	al	sol,	etc.).	Al	fin	y	alcabo,	dar	una	forma	cultural	a	las	pulsiones	naturales	destinadas	a	asegurarla	posesión	de	la	hembra	por	parte	del	macho.	Comprobamos	que	el
chimpancé	y	el	hombre	se	distinguen	en	lamanera	de	responder	a	las	necesidades	naturales.	El	mono	permaneceprisionero	de	su	bestialidad,	mientras	que	el	hombre	puede	deshacerse	deella,	parcialmente,	totalmente	o	bien	diferirla,	resistirse,	superarla	dándoleuna	forma	específica.	De	ahí	la	cultura.	Frente	a	las	necesidades,	a	losinstintos,	a	las
pulsiones	que	dominan	al	animal	totalmente	y	lo	determinan,el	hombre	puede	elegir	ejercer	su	voluntad,	su	libertad,	su	poder	de	decisión.Allí	donde	el	chimpancé	sufre	la	ley	de	sus	glándulas	genitales,	el	hombrepuede	luchar	contra	la	necesidad,	reducirla,	e	inventar	su	libertad.	En	materia	de	sexualidad	inventa	el	amor	y	el	erotismo,	el	sentimiento
ylos	juegos	amorosos,	la	caricia	y	el	beso,	la	contracepción	y	el	control	de	lanatalidad,	la	pornografía	y	el	libertinaje,	y	otras	tantas	variaciones	sobre	eltema	de	la	cultura	sexual.	Asimismo,	en	lo	que	concierne	a	la	sed	y	alhambre:	los	hombres	superan	las	necesidades	naturales	al	inventar	formasespecíficas	de	responder	a	ellas	(técnicas	de	cocción,	de
salazón,	de	ahu-mado,	de	curado,	de	fermentación),	utilizan	especias,	inventan	la	cocina	y	lagastronomía.	De	suerte	que	el	erotismo	es	a	la	sexualidad	lo	que	la	gas-tronomía	es	a	la	alimentación:	un	suplemento	de	alma,	de	valor	intelectual	yespiritual	añadido	a	la	estricta	necesidad,	eso	de	lo	que	los	animales	sonincapaces.Y	vuestro	mono,	¿por	qué	no
será	profesor	de	filosofía...	?	El	hombre	y	el	chimpancé	se	separan	radicalmente	en	cuanto	se	tratade	necesidades	espirituales,	las	únicas	que	son	propias	de	los	hombres	y	delas	que	ninguna	huella,	incluso	ínfima,	se	encuentra	en	los	animales.	Elmono	y	el	filósofo	difícilmente	se	distinguen	por	sus	necesidades	ycomportamientos	naturales,	aunque	se
separan	parcialmente	cuando	elhombre	responde	a	las	necesidades	por	medio	de	artificios	culturales;	encambio,	se	distinguen	radicalmente	por	la	existencia,	en	los	humanos,	de	unaserie	de	actividades	específicamente	intelectuales.	El	mono	ignora	lasnecesidades	espirituales:	no	hay	erotismo	en	las	monas,	ni	desde	luegogastronomía	en	los	babuinos,
pero	tampoco	filosofía	en	los	orangutanes,religión	en	los	gorilas,	técnica	en	los	macacos	o	arte	en	los	bonobos.	36.	37	El	lenguaje,	no	forzosamente	la	lengua	articulada,	sino	el	medio	decomunicar	o	de	corresponder,	de	intercambiar	posiciones	intelectuales,opiniones,	puntos	de	vista:	he	ahí	la	definición	auténtica	de	la	humanidad	delhombre.	Y	con	el
lenguaje,	la	posibilidad	de	apelar	a	valores	morales,	espirituales,	religiosos,	políticos,	estéticos,	filosóficos.	La	distinción	del	Bien	y	delMal,	de	lo	Justo	y	lo	Injusto,	de	la	Tierra	y	el	Cielo,	de	lo	Bello	y	lo	Feo,	de	loBueno	y	lo	Malo,	no	se	realiza	más	que	en	el	cerebro	humano,	en	el	cuerpodel	hombre,	jamás	en	el	armazón	de	un	chimpancé.	La	cultura	nos
aleja	de	lanaturaleza,	nos	sustrae	de	las	obligaciones	que	someten	ciegamente	a	losanimales,	que	no	tienen	elección.	París,	Hotel	Drouot	(fotografía	de	Elliot	Erwitt).	La	manera	de	responder	a	las	necesidades	naturales	y	la	existenciaespecífica	de	una	necesidad	intelectual	no	bastan	para	distinguir	al	hombrede	las	ciudades	del	mono	de	la	selva.	Hay
que	añadir,	como	monoespecíficamente	humano,	la	capacidad	de	transmitir	saberes	acumulados	enla	memoria	y	la	evolución.	La	educación,	la	iniciación	intelectual,	elaprendizaje,	la	transmisión	de	saberes	y	valores	comunes	contribuyen	a	lacreación	de	sociedades	donde	las	disposiciones	humanas	se	hacen	y	reha-cen	sin	cesar.	Las	sociedades	de
chimpancés	son	fijas,	no	evolutivas.	Suhabilidad	es	reducida,	simple	y	limitada.	37.	38	Cuanto	mayor	es	en	el	hombre	la	adquisición	intelectual,	más	recula	enél	el	mono.	Cuanto	menos	saber,	conocimiento,	cultura	o	memoria	hay	en	unindividuo,	más	lugar	ocupa	el	animal,	más	domina,	menos	conoce	la	libertadel	hombre.	Satisfacer	las	necesidades
naturales,	obedecer	únicamente	a	losimpulsos	naturales,	comportarse	como	una	persona	dominada	por	losinstintos,	no	sentir	la	fuerza	de	las	necesidades	espirituales,	he	ahí	lo	quemanifiesta	el	chimpancé	en	vosotros.	Cada	uno	lleva	consigo	su	parte	demono.	La	lucha	para	alejarse	de	esa	herencia	primitiva	es	cotidiana.	Y	hastala	tumba.	La	filosofía
invita	a	librar	ese	combate	y	ofrece	los	medios	paraello.	Jean-Baptiste	Chardin	(1699-1779),	Le	unge	fcintre	(El	mono	pintor).	38.	39	TEXTOSJulien	de	La	Mettrie	(francés,	1709-1751)	Niega	la	existencia	de	Dios	y	del	alma,	y,	además,	reduce	todas	las	manifestacionesde	lo	real	a	combinaciones	de	materia.	Médico	de	formación	—especialista
enenfermedades	de	transmisión	sexual—,	afirma	que	el	hombre	es	una	máquina.	Muere	deuna	indigestión	de	paté	de	faisán...El	mono	del	pequeño	sombrero	La	misma	mecánica	que	abre	el	canal	de	Eustaquio	en	los	sordos,	¿nopodría	destaparlo	en	los	monos?	Un	feliz	deseo	de	imitar	la	pronunciacióndel	maestro,	¿no	podría	poner	en	libertad	los
órganos	de	la	palabra	enanimales	que	imitan	tantos	otros	signos,	con	tanta	destreza	e	inteligencia?No	solamente	desafío	a	que	se	me	cite	alguna	experiencia	verdaderamenteconcluyente	que	resuelva	mi	proyecto	imposible	y	ridículo,	sino	que	lasemejanza	de	la	estructura	y	de	las	operaciones	del	mono	es	tal,	que	nodudo	en	absoluto	que	si	se
ejercitase	perfectamente	a	este	animal	se	llegaríaa	enseñarle	a	pronunciar,	y	por	consiguiente	a	aprender	una	lengua.Entonces,	este	ya	no	sería	ni	un	hombre	salvaje	ni	un	hombre	fallido:	seríaun	hombre	perfecto,	un	pequeño	hombre	de	ciudad	con	tanta	capacidad	omúsculos	como	nosotros	mismos	para	pensar	y	aprovechar	su	educación.	[...]	De	los
animales	al	hombre	la	transición	no	es	violenta,	los	verdaderosfilósofos	estarán	de	acuerdo	en	ello.	¿Qué	era	el	hombre	antes	de	lainvención	de	las	palabras	y	del	conocimiento	de	las	lenguas?	[...]	Un	animal	de	su	especie	que	con	mucho	menos	instinto	natural	que	losotros	(pues	entonces	no	se	creía	rey)	no	se	distinguía	del	mono	y	de	losotros
animales	más	que	como	el	mismo	mono	se	distingue	de	ellos,	quierodecir	por	una	fisonomía	que	anunciaba	más	talento.	Reducido	al	soloconocimiento	intuitivo	de	los	leibnizianos,	no	veía	más	que	figuras,	colores,sin	poder	distinguir	nada	entre	ellos;	tanto	viejo	como	joven,	pero	siempreniño,	balbuceaba	sus	sensaciones	y	sus	necesidades	como	un
perro	ham-briento	o	aburrido	por	el	reposo	pide	de	comer	o	pasear.	Las	palabras,	laslenguas,	las	leyes,	las	ciencias,	las	bellas	artes	llegaron,	y	por	ellas,	al	fin,	eldiamante	bruto	de	nuestro	espíritu	39.	40fue	pulido.	De	un	animal	se	ha	hecho	un	hombre,	de	mozo	de	cuerda	se	hapasado	a	autor.	Un	geómetra	ha	aprendido	a	hacer	las	demostraciones
ycálculos	más	difíciles,	como	un	mono	a	quitarse	o	ponerse	su	sombrerito	y	asubir	sobre	su	dócil	perro.	Todo	se	ha	hecho	por	signos,	cada	especie	hacomprendido	lo	que	ella	ha	podido	comprender;	es	así	como	los	hombreshan	adquirido	el	conocimiento	simbólico,	todavía	llamado	así	por	nuestrosfilósofos	de	Alemania.	El	hombre	máquina	(1748),
traducción	de	José	Luis	Pérez	Calvo,	Alhambra,	1987.lmmanuel	Kant	(alemán,	1724-1804)	Creador	del	criticismo	(crítica	del	funcionamiento	de	la	razón	y	reducción	de	su	usoúnicamente	a	los	objetos	de	experimentación,	siendo	el	resto,	muy	separado,	dependientede	la	fe).	Un	libro	de	suma	importancia:	Crítica	de	la	razón	pura	(1781).	En	moral,
hacelaico	el	contenido	de	la	enseñanza	de	los	Evangelios.Un	mal	radical	habita	en	el	hombre	Hay	en	el	hombre	una	propensión	natural	al	mal;	y	esta	propensiónmisma,	puesto	que	ha	de	ser	finalmente	buscada	en	un	libre	albedrío	y,	porlo	tanto,	puede	ser	imputada,	es	moralmente	mala.	Este	mal	es	radical,	puescorrompe	el	fundamento	de	todas	las
máximas;	a	la	vez,	como	propensiónnatural,	no	se	lo	puede	exterminar	mediante	fuerzas	humanas,	pues	estosolo	podría	ocurrir	mediante	máximas	buenas,	lo	cual	no	puede	tener	lugar	siel	supremo	fundamento	subjetivo	de	todas	las	máximas	se	suponecorrompido;	sin	embargo,	ha	de	ser	posible	prevalecer	sobre	estapropensión,	pues	ella	se	encuentra
en	el	hombre	como	ser	que	obralibremente.	La	religión	dentro	de	los	límites	de	la	mera	razón	(1793),	traducción	de	Felipe	Martínez	Marzoa,	Alianza	Editorial,	1991.	40.	41Denis	Diderot	(francés,	1713-1784)	Escritor,	novelista,	autor	dramático,	filósofo,	redactor	de	reseñas	para	la	Enciclo-pedia,	autor	de	una	abundante	correspondencia,	encarcelado
por	sus	ideas,	creador	de	lacrítica	literaria	y	materialista	anticlerical.	Escritor	que	tanto	la	literatura	como	la	filosofíarechazan	sin	que	ninguna	le	conceda	un	lugar	digno.Contra	los	amantes	del	orden.	A.	—¿Hay	que	civilizar	al	hombre	o	hay	que	dejarlo	abandonadoa	su	instinto?	B.	—¿Debo	responder	con	precisión?	A.	—Sin	duda	B.	—Si	os	proponéis
ser	su	tirano,	civilizadlo;	envenenadlo	comomejor	podáis	con	una	moral	contraria	a	la	naturaleza;	ponedle	trabas	de	todas	clases;	interceptad	sus	movimientos	con	toda	clase	deobstáculos;	atadlo	a	fantasmas	que	lo	atemorizen;	eternizad	la	guerra	en	el	interior	de	la	caverna	y	que	el	hombre	natural	está	siempreencadenado	a	los	pies	del	hombre
moral.	¿Queréis	que	sea	libre	yfeliz?	No	os	metáis	en	sus	asuntos:	bastantes	incidentes	imprevistosse	encargarán	de	conducirlo	a	la	luz	y	a	la	depravación;	y	tened	parasiempre	la	seguridad	de	que	no	fue	para	vos	sino	para	ellos	mismospor	lo	que	aquellos	sabios	legisladores	os	amasaron	y	os	manipularon	como	lo	fuisteis.	Apelo	a	todas	las
instituciones	políticas,	civilesy	religiosas:	examinadlas	profundamente;	o	me	equivoco	mucho	overéis	a	la	especie	humana	plegarse,	siglo	tras	siglo,	bajo	el	yugo	queun	puñado	de	tunantes	se	habían	prometido	imponerle.	Desconfiaddel	que	quiere	restablecer	el	orden.	Ordenar	es	siempre	convertirseen	dueño	de	los	demás	molestándolos.	Suplemento
al	viaje	de	Bougainville	(1773),	en	Viaje	a	Taiti,	traducción	de	Mateu	Gamalt,	Viajeros	y	filósofos,	pequeña	biblioteca	Calamus	Scriptorius,	editor	José	J.	de	OlañetaThomas	Hobbes	(inglés,	1588-1679)	Pesimista	respecto	a	la	naturaleza	humana,	propone,	desde	una	política	materialista,indiferente	a	la	cuestión	de	Dios,	un	contrato	social	generador	de
derechos	y	leyes	queactúen	como	remedios	frente	a	la	maldad	natural	de	los	hombres.	Pensador	de	lasoberanía	encarnada	en	la	figura	de	un	Rey	absolutista.El	hombre	es	un	lobo	para	el	hombre	Es	por	ello	manifiesto	que	durante	el	tiempo	en	que	los	hombres	vivensin	un	poder	común	que	los	obligue	a	todos	al	respeto,	están	41.	42en	aquella
condición	que	se	llama	guerra;	y	una	guerra	como	de	todo	hombrecontra	todo	hombre.	Pues	la	guerra	no	consiste	solo	en	batallas,	o	en	el	actode	luchar;	sino	en	un	espacio	de	tiempo	donde	la	voluntad	de	disputar	enbatalla	es	suficientemente	conocida.	Y,	por	tanto,	la	noción	de	tiempo	debeconsiderarse	en	la	naturaleza	de	la	guerra;	como	está	en	la
naturaleza	deltiempo	atmosférico.	Pues	así	como	la	naturaleza	del	mal	tiempo	no	está	enun	chaparrón	o	dos,	sino	en	una	inclinación	hacia	la	lluvia	de	muchos	días	enconjunto,	así	la	naturaleza	de	la	guerra	no	consiste	en	el	hecho	de	la	lucha,sino	en	la	disposición	conocida	hacia	ella,	durante	todo	el	tiempo	en	que	nohay	seguridad	de	lo	contrario.	[...]
Puede	resultar	extraño	para	un	hombre	que	no	haya	sopesado	bienestas	cosas	que	la	naturaleza	disocie	de	tal	manera	a	los	hombres	y	los	hagacapaces	de	invadirse	y	destruirse	mutuamente.	Y	es	posible	que,	enconsecuencia,	desee,	no	confiando	en	esta	inducción	derivada	de	laspasiones,	confirmar	la	misma	por	experiencia.	Medite	entonces	él,	que
searma	y	trata	de	ir	bien	acompañado	cuando	viaja,	que	atranca	sus	puertascuando	se	va	a	dormir,	que	echa	el	cerrojo	a	sus	arcones	incluso	en	su	casa,y	esto	sabiendo	que	hay	leyes	y	empleados	públicos	armados	para	vengartodo	daño	que	se	la	haya	hecho,	qué	opinión	tiene	de	su	prójimo	cuandocabalga	armado,	de	sus	conciudadanos	cuando
atranca	sus	puertas,	y	desus	hijos	y	servidores	cuando	echa	el	cerrojo	a	sus	arcones.	¿No	acusa	así	ala	humanidad	con	sus	acciones	como	lo	hago	yo	con	mis	palabras?	Peroninguno	de	nosotros	acusa	por	ello	a	la	naturaleza	del	hombre.	Los	deseos,	yotras	pasiones	del	hombre,	no	son	en	sí	mismos	pecado.	No	lo	son	tampocolas	acciones	que	proceden
de	esas	pasiones,	hasta	que	conocen	una	ley	quelas	prohibe.	Lo	que	no	pueden	saber	hasta	qué	leyes.	Ni	puede	hacerse	leyalguna	hasta	que	hayan	acordado	la	persona	que	lo	hará.	Leviatán,	I,	XIII	(1651),	edición	preparada	por	C.	Moya	y	A.	Escohotado,	Ed.	Nacional,	Madrid,	1980.	42.	43Simone	de	Beauvoir	(francesa,	1908-1986)	Compañera	de
Sartre,	con	quien	inventa	un	nuevo	estilo	de	pareja	donde	primatotalmente	el	ejercicio	de	la	libertad.	Novelista,	ensayista,	memorialista,	filósofa	deizquierdas,	escribe	El	segundo	sexo	(1949),	libro	de	culto	que	genera	el	pensamiento	deliberación	de	las	mujeres	del	planeta.No	se	nace	mujer,	se	llega	a	serlo.	No	se	nace	mujer:	llega	una	a	serlo.	Ningún
destino	biológico,	físico	oeconómico	define	la	figura	que	reviste	en	el	seno	de	la	sociedad	la	hembrahumana;	la	civilización	en	conjunto	es	quien	elabora	ese	producto	intermedioentre	el	macho	y	el	castrado	al	que	se	califica	como	femenino.	Solo	lamediación	de	un	ajeno	puede	constituir	a	un	individuo	en	un	Otro.	En	tantoque	existe	para	sí,	el	niño	no
podría	captarse	como	sexualmente	diferencia-do.	Entre	las	jóvenes	y	los	varones	el	cuerpo	es,	en	primer	lugar,	lairradiación	de	una	subjetividad,	el	instrumento	que	realiza	la	comprensión	delmundo:	el	universo	es	apresado	a	través	de	los	ojos	o	las	manos,	pero	nopor	las	partes	sexuales.	El	drama	del	nacimiento	y	el	del	destete	sedesarrollan	de	la
misma	manera	en	los	bebés	de	ambos	sexos	que	tienen	losmismos	intereses	y	placeres;	en	primer	término,	la	succión	es	la	fuente	desus	sensaciones	más	agradables;	después	pasan	por	una	fase	anal	en	laque	sus	mayores	satisfacciones	están	dadas	por	las	funciones	excretorias,que	les	son	comunes;	su	desarrollo	genital	es	análogo;	exploran	su
cuerpocon	la	misma	curiosidad	y	la	misma	indiferencia;	obtienen	el	mismo	placerincierto	del	clítoris	y	del	pene;	en	la	medida	en	que	su	sensibilidad	seobjetiva,	se	vuelve	hacia	la	madre:	la	piel	femenina,	suave,	lisa	y	elástica	esla	que	suscita	deseos	sexuales,	y	esos	deseos	son	aprehensivos;	tanto	laniña	como	el	varón	abrazan	agresivamente	a	la
madre,	la	palpan	y	laacarician;	tienen	los	mismos	celos	si	nace	otro	hijo,	y	lo	manifiestan	con	lasmismas	conductas:	cólera,	enojos,	disturbios	urinarios;	y	recurren	a	lasmismas	coqueterías	para	obtener	el	amor	de	los	adultos.	Hasta	los	doceaños	la	niña	es	tan	robusta	como	sus	hermanos,	manifiesta	las	mismascapacidades	intelectuales,	y	no	hay
dominio	alguno	en	el	cual	le	estéprohibido	rivalizar	con	ellos.	Si	mucho	antes	de	la	pubertad,	y	a	veces	desdesu	más	tierna	infancia,	se	nos	presenta	como	sexualmente	especificada,	noes	porque	una	serie	de	misteriosos	instintos	la	destinen	ya	a	la	pasividad,	lacoquetería	y	la	maternidad,	sino	porque	la	intervención	de	terceros	en	la	vidadel	niño	es
casi	original,	y	43.	44porque	desde	sus	primeros	años	su	vocación	le	es	imperiosamenteinsuflada.	El	segundo	sexo,	traducción	de	Pablo	Palant,	Ediciones	Siglo	XX,	II,	cap.	primero,	Buenos	Aires,	1987.Voltaire	(francés,	1694-1778)	Célebre	en	el	mundo	entero	por	sus	Cuentos,	mientras	que	él	siemprepensó	pasar	a	la	historia	gracias	a	unas	tragedias
que	ya	nadie	lee.	Ledebemos	la	invención	del	pensador	comprometido	con	su	tiempo,	en	lasbatallas	que	cree	justas	(la	tolerancia,	la	libertad,	el	laicismo).	Proporciona	elmodelo	de	la	figura	del	intelectual	del	siglo	XX.Las	bestias	no	son	bestias	Es	una	pena,	una	pobreza	de	espíritu,	haber	dicho	que	los	animales	sonmáquinas	que	carecen	de
conocimientos	y	sentimientos,	que	siemprerealizan	sus	cosas	del	mismo	modo	y	no	perfeccionan	nada.	¡Quéequivocación!	El	pájaro	que	hace	su	nido	en	semicírculo	cuando	lo	fija	enuna	pared,	que	lo	construye	en	forma	de	cuarto	de	círculo	cuando	lo	hace	enun	ángulo,	y	en	círculo	perfecto	cuando	lo	coloca	en	un	árbol,	no	hacesiempre	lo	mismo.	El
perro	de	caza	que	adiestramos	durante	tres	meses,sabe	mucho	más	pasado	ese	tiempo	que	antes	de	empezar	a	enseñarle.	Elcanario	al	que	enseñamos	un	aire	cualquiera,	no	lo	repite	al	instante,	sinoque	necesita	tiempo	para	aprenderlo,	pero	vemos	que	va	corrigiéndose	hastaque	lo	canta	bien.	Porque	el	hombre	habla,	¿juzgas	que	tiene	sentimientos,



memoria	eideas?	Pues	bien,	sin	pronunciar	una	palabra,	verás	que	entro	en	mi	casaentristecido	busco	un	papel	con	inquietud,	abro	un	cajón	porque	recuerdoque	allí	lo	guardé,	lo	encuentro	y	lo	leo	con	alegría.	Sin	hablar,	conocerásque	experimenté	el	sentimiento	de	la	aflicción	y	el	placer,	que	estoy	dotadode	memoria	y	de	conocimiento.	Juzga,	pues,
con	el	mismo	criterio	al	perro	que	ha	perdido	a	su	amo,	lobusca	por	todos	los	caminos	lanzando	lastimeros	ladridos,	que	entra	en	lacasa	agitado,	inquieto,	que	baja	y	sube,	y	va	de	estancia	en	estancia	hastaque	al	fin	encuentra	al	dueño	que	ama	y	atestigua	la	alegría	que	sientemediante	gruñidos,	saltos	y	caricias.	Varios	bárbaros	atrapan	a	ese	perro
queaventaja	al	hombre	en	ser	fiel	a	la	amistad,	lo	atan	en	una	mesa	y	lo	abrenen	vivo	para	examinarle	las	entrañas,	descubriendo	en	él	los	mismo	órganos	44.	45del	sentimiento	que	tiene	el	hombre.	Contestadme,	mecanicistas,	¿lanaturaleza	les	concedió	los	órganos	del	sentimiento	a	los	animales	con	el	finde	que	no	sintieran?	¿Teniendo	nervios,
pueden	ser	insensibles?	¿Nosupone	esto	contradecir	las	leyes	de	la	naturaleza?	En	cambio,	hay	otros	filósofos	que	preguntan	qué	es	el	alma	de	lasbestias.	No	comprendo	esta	cuestión.	El	árbol	tiene	la	facultad	de	recibir	ensus	fibras	la	savia	que	circula	por	ellas,	y	de	abrir	los	botones	de	sus	hojas	ysus	frutos.	¿Me	preguntaréis	por	eso	qué	es	el	alma
de	ese	árbol	que	harecibido	sus	dones,	y	el	animal	los	del	sentimiento,	la	memoria	y	un	limitadonúmero	de	ideas.	¿Quién	creó	esos	dones,	quién	concedió	esas	facultades?El	que	hace	crecer	la	hierba	en	los	campos	y	gravitar	la	Tierra	alrededor	delSol.	Las	almas	de	las	betias	son	formas	sustanciales,	dijo	Aristóteles;después	de	él,	la	escuela	árabe;
luego,	la	escuela	angélica,	la	Sorbona,	ydespués	de	la	Sorbona,	nadie.	Las	almas	de	las	bestias	son	materiales,	dijeron	otros	filósofos,	y	estostuvieron	tan	poca	suerte	como	los	demás.	En	vano	se	les	preguntó	qué	es	unalma	material;	es	preciso	que	convengan	en	qué	significa	la	materia	quesiente;	mas	¿quién	le	condedió	el	don	de	sentir?	El	alma	es
material,	esdecir,	la	materia	da	sensación	a	la	materia,	y	no	salen	de	ese	círculo	vicioso.	Escuchad	a	otras	bestias	lo	que	dicen	razonando	sobre	las	bestias:	sualma	es	un	ser	espiritual	que	muere	con	el	cuerpo.	Pero	¿qué	prueba	tienende	eso?	¿Qué	idea	tienen	de	ese	ser	espiritual	que	está	dotado	desentimiento,	de	memoria	y	en	cierta	medida	de	ideas
y	combinaciones,	peroque	nunca	podrá	saber	lo	que	sabe	un	niño	de	seis	años?	¿En	qué	se	basanpara	creer	que	ese	ser,	que	según	ellos	no	es	corporal,	muere	con	elcuerpo?	Son	más	bestias	aún	los	hombres	que	han	supuesto	que	el	alma	noes	corporal	ni	espiritual.	Ese	es	el	sistema	más	necio.	Solo	podemos	explicarlo	que	es	el	espíritu	diciendo	que
es	algo	desconocido,	que	no	es	corporal;así	pues,	el	sistema	de	esos	señores	viene	a	decir	que	el	alma	de	las	bestiases	una	sustancia	que	no	es	corporal	ni	algo	que	sea	corporal.	¿De	dónde	provienen	tan	contradictorios	errores?	De	la	costumbre	quesiempre	tuvieron	los	hombres	de	examinar	una	cosa	antes	de	saber	si	esaexiste.	Decimos	la	lengüeta,	la
válvula	de	un	fuelle,	el	alma	del	fuelle.	¿Quées,	pues,	esta	alma?	Es	el	nombre	que	doy	a	esa	válvula	que	baja,	dejaentrar	el	aire,	se	levanta	y	le	hace	pasar	por	un	tubo	cuando	hago	mover	elfuelle.	Esta	alma	no	es	45.	46diferente	del	alma	de	una	máquina.	Pero	¿quén	hace	mover	el	fuelle	de	losanimales?	Ya	lo	he	dicho,	el	que	hace	mover	los	astros.	El
filósofo	que	dijoDeus	est	aima	hrutorun	tenía	razón,	pero	debió	ir	más	allá.	Diccionario	filosófico	(1764),	T.	I,	artículo	«Bestias»,	traducción	de	Antonio	G.	Valiente,	Daimón,	Barcelona,	1976.	-Odio	la	naturaleza:	a	los	13	años,	mi	mejor	amiga	fue	violada	por	un	ecologista	46.	47	¿Habéis	comido	ya	carne	humana?	Vosotros	no,	probablemente	no.	De	lo
contrario,	me	preocuparíais...Pero	vuestros	ancestros,	sí,	sin	ninguna	duda.	No	tanto	vuestros	padres	oabuelos	(aunque,	¿conocemos	realmente	el	pasado	de	nuestrosparientes...?)	como	los	hombres	prehistóricos	de	los	que	todosdescendemos.	Curiosamente,	se	evita	divulgar	la	información	—confirmada,sin	embargo,	por	los	prehistoriadores—	de	que
en	Dordoña,	hace	variosmillares	de	años,	se	hacían	festejos	con	los	restos	de	los	propios	semejantescortados	en	pedazos.	Claro	está	que	los	detalles	del	banquete	han	quedadoen	la	sombra,	ignorados.	Solo	ciertas	muescas	en	las	osamentas	halladaspermiten	concluir	que	los	fémures	se	partían	de	manera	que	la	médulapudiese	ser	consumida.	Mucho
antes	del	foie-gras	y	las	patatas	doradas	engrasa	de	pato,	el	hombre	de	las	cavernas	de	Perigord	se	comía	a	su	prójimosin	ningún	problema.	Entonces,	¿eran	bárbaros	nuestros	ancestros?	El	amor	del	prójimo:	¿crudo,	cocido	?	Evidentemente,	cuando	hoy	en	día	abordamos	la	cuestión	delcanibalismo	la	juzgamos	con	nuestra	moral,	nuestra	educación,
con	lastrabas	de	los	pre-	47.	48juicios	de	nuestra	época.	El	hombre	común	de	las	ciudades	y	los	campos,	alcomienzo	del	tercer	milenio,	persiste	en	ver	en	la	antropofagia	una	prácticabárbara,	una	costumbre	salvaje	propia	de	individuos	atrasados,	sin	cultura,próximos	a	la	animalidad.	Pero	al	margen	de	la	moral,	sin	juzgar,	sin	con-denar	ni	bendecir,
¿qué	conclusiones	podemos	sacar	de	esta	forma	deactuar?	¿Cómo	entender,	a	esta	hora	en	la	que	leéis	estas	líneas,	lo	queanima	a	los	pueblos	que	se	comen	todavía	a	sus	semejantes?	La	antigüedad	del	fenómeno	caníbal	(la	Dordoña	prehistórica	enFrancia,	Atapuerca	en	España)	no	excluye	ni	su	actualidad,	ni	supermanencia	(hoy	en	día,	los	indios
guayaki	en	la	selva	paraguaya,	enAmérica	del	Sur):	descubrimos,	por	ejemplo,	actos	de	canibalismo	enFrancia,	en	1789,	en	los	primeros	momentos	de	la	Revolución	Francesa.	Eneste	caso,	en	Caen,	Normandía,	se	asesina	y	decapita	a	un	jovenpresuntuoso,	representante	del	poder	real	(el	vizconde	de	Belzunce).	Unoscuantos	jugaron	al	balón	con	su
cabeza	y	asaron	su	carne	en	la	parrilla.Finalmente,	una	mujer,	cuyo	hijo	llegaría	a	ser	alcalde	de	la	ciudad,	madameSosson,	le	arrancó	su	corazón	para	comérselo.	Asimismo,	recientemente,algunos	supervivientes	de	un	accidente	de	avión	en	los	Andes	sobrevivierongracias	al	consumo	de	los	cuerpos	muertos	de	sus	compañeros	de	infortunio.
Canibalismo	ritual	(la	prehistoria,	el	Paraguay	contemporáneo),	sacrificial(la	Revolución	Francesa)	o	accidental	(Perú),	en	cada	ocasión	el	aconteci-miento	supone	un	problema.	¿Qué	significado	podemos	dar	al	canibalismo?Tintín	en	el	Congo	declara:	Casi	nunca	reflexionamos,	ni	comprendemos	ynos	limitamos	a	condenar.	La	caricatura	del	imbécil
negro	que	come	blancoscivilizados	da	que	pensar.	Los	caníbales	de	Tintín	carecen	de	cultura,	sonsalvajes,	ridículos,	incapaces	de	hablar	correctamente,	en	consecuencia,	depensar,	siendo	condenados	a	una	eterna	proximidad	con	las	bestias.Cocinan	al	hombre	blanco	en	un	inmenso	caldero	y	muestran	de	ese	modosu	incapacidad	para	alejarse	de	su
condición	natural.Te	como,	luego	soy	Ahora	bien,	el	canibalismo	es	un	hecho	cultural:	los	animales	no	secomen	a	sus	semejantes	según	reglas	precisas	de	troceado,	cocción	yreparto,	significantes	y	simbólicas.	Existe	un	género	de	gastronomía	en	lacocina	antropofágica...	Solo	los	hombres	introducen	en	el	arte	de	comer	a	suprójimo	un	sentido
descifrable.	Por	supuesto,	las	razones	difieren	entre	elcanibalismo	de	violencia	política	o	accidental	y	el	canibalismo	ritual.	En	elprimer	caso,	se	practica	la	victimización	sacrificial	(ved,	en	el	capítulo	48.	49sobre	la	Historia,	el	texto	de	Rene	Girard,	pág.	195)	para	administrar	un	odiovisceral	y	deshacerse	de	él;	en	el	segundo,	se	asegura	la
supervivencia	y	seniega	la	muerte	que	nos	amenaza	transformándola	en	energía	vital	capaz	depermitir	la	satisfacción	de	necesidades	naturales	fundamentales,	comoalimentarse	y	disponer	de	proteínas	en	un	medio	en	el	que	escasean	losalimentos.Bud	Abbot	y	Lou	Costello	en	Deux	nigauds	en	Afrique,	película	de	Charles	Barton,	1949.	En	el	caso	del
canibalismo	ritual	y	sagrado,	los	hombres	escenifican	unateatralización	precisa	que	supone	la	transmisión,	dentro	de	la	tribu,	demaneras	de	pensar	y	actuar.	No	se	mata	para	comer,	se	come	al	que	estámuerto.	Con	lo	cual	se	difunde	una	actitud	ante	la	muerte,	porque	solo	loshombres	han	inventado	respuestas	culturales	para	vivir	con	el	hecho	de
tenerque	morir.	Sepultura	fuera	del	suelo,	cremación,	entierro	o	canibalismo:	alproponer	esas	soluciones	a	los	problemas	de	gestión	del	cadáver,	loshombres	afirman	su	humanidad	y	toman	distancia	respecto	al	animal,	que	noentierra	a	sus	muertos,	no	los	reconoce,	no	organiza	ceremonias	para	honrary	celebrar	su	memoria,	ni	imagina	la	posibilidad
de	sobrevivir	bajo	formaespiritual.	El	canibalismo	manifiesta	un	grado	de	cultura	singular,	49.	50diferente	del	nuestro,	sin	duda,	pero	que	tiene	más	relación	con	el	refina-miento	de	una	civilización	y	sus	ritos	que	con	la	barbarie	o	el	salvajismo	queencontramos	en	la	naturaleza.	Los	etnólogos	(esos	hombres	que	viven	con	estos	pueblos	y	examinansus
maneras	de	pensar,	de	vivir	lo	cotidiano,	de	comer,	vestirse,	reprodu-cirse,	transmitir	sus	saberes,	dividir	las	tareas	del	grupo)	han	escrito	sobre	elcanibalismo.	Han	asistido	a	rituales	de	cocinado,	troceado,	reparto	yconsumo	de	los	cuerpos	asados	o	hervidos.	¿Qué	concluyen?	Oue	el	cani-balismo	celebra	a	su	manera	el	culto	que	se	debe	a	los
ancestros,	que	ase-gura	la	supervivencia	del	muerto	y	su	utilidad	en	la	comunidad.	Comiendo	aldifunto,	se	le	da	su	lugar	en	la	tribu,	no	se	lo	excluye	del	mundo	de	los	vivos,se	le	asegura	una	supervivencia	real.	Comerse	a	quien	la	vida	haabandonado	es	darle	otra,	invisible	bajo	forma	individual,	pero	reconocible	ensu	forma	colectiva:	el	muerto	todavía
anima	el	grupo	que	su	alma	ha	dejado.¿Cómo?	Obedeciendo	los	rituales,	practicándolos	según	un	orden	inmutable,transmitido	por	los	ancianos	y	reproducido	por	los	nuevos	que,	a	su	vez,inician	a	sus	hijos.	El	rito	asegura	la	coherencia	y	la	cohesión	de	lacomunidad.	Los	pedazos	se	cortan,	después	se	destinan	al	recipiente	parahervir	o	a	las	brasas
para	asar.	A	continuación,	los	órganos	se	distribuyen	alos	que	tienen	necesidad	de	ellos:	el	corazón	para	la	valentía,	el	cerebro	parala	inteligencia,	los	músculos	para	la	fuerza,	el	sexo	para	la	fecundidad.	A	esemiembro	del	grupo	a	quien	le	falta	una	cualidad,	se	le	concede	al	destinarleel	órgano	asociado	y	correspondiente,	como	una	especie	de	regalo
hechopor	el	ancestro.	Útil	para	la	comunidad,	el	muerto	ayuda	una	vez	más	algrupo	y	hace	posible	una	sociedad	en	la	que	triunfa	la	solidaridad,	larealización	del	uno	por	el	otro,	de	la	parte	por	el	todo.	El	canibalismo	actúacomo	pilar	comunitario.	Transfiere	las	energías	de	los	muertos,	las	activa	yreactiva	allí	donde	faltan	a	los	desfavorecidos.	El
contrato	social	pasa	por	laceremonia,	la	ceremonia	por	el	contrato	social:	el	estómago	de	los	miembrosde	la	tribu	ofrece	la	única	sepultura	posible	para	un	difunto	cuyo	cuerpodesaparece,	cierto,	pero	cuya	alma	sobrevive	y	permanece	en	la	tribu.	Sin	lugar	a	dudas,	los	pueblos	que	practican	la	antropofagia	se	sorpren-derían	mucho	al	ver	cómo
nuestras	civilizaciones	ultramodernas	tratan	a	suscadáveres:	se	aleja	al	muerto,	no	se	muere	en	el	hogar	sino	en	el	hospital,	yano	se	llevan	los	cuerpos	a	las	casas,	a	los	domicilios,	se	quedan	en	los	depó-sitos,	expuestos	en	las	salas	anónimas	donde	se	suceden	sin	discontinuidadlos	cadáveres	desconocidos	de	la	víspera	y	del	día	siguiente.	Después,
seencierra	el	cuerpo	en	una	caja	de	madera	abandonada	a	la	tierra	fría	yhúmeda	esperando	que	los	gusanos	y	los	insectos	pudran	la	carne,	y,	poste-	50.	51riormente,	la	descompongan	y	transformen	en	carroña.	Los	pretendidos	bár-baros	que	se	comen	a	sus	muertos	para	honrarlos,	encontrarían	seguramen-te	bárbaras	nuestras	costumbres:
pretendemos	amar	a	nuestros	difuntos	yles	destinamos	la	misma	suerte	que	a	los	animales.	¿Y	si	la	barbarie	no	estu-viera	allí	donde	creemos?	Tumba	en	el	País	de	Gales	(fotografía	de	Josef	Koudelka,	1997).	51.	52	TEXTOSMichel	de	Montaigne	(francés,	1533-1592)	Autor	de	un	único	gran	libro,	los	Ensayos	(1580-1588),	en	el	cual,	a	la	luz	de
losautores	de	la	Antigüedad,	propone	la	moralización	de	su	conciencia	y	la	historia	de	susubjetividad.	Inventa	el	«Sujeto»	moderno	y	permite,	contra	el	cristianismo	que	lo	tiene	enmala	estima,	dar	al	«Yo»	un	estatuto	positivo.¿Dónde	están	los	bárbaros?	Que	nada	bárbaro	o	salvaje	hay	en	aquella	nación,	según	lo	que	me	hancontado,	sino	que	cada	cual
considera	bárbaro	lo	que	no	pertenece	a	suscostumbres.	Ciertamente	parece	que	no	tenemos	más	punto	de	vista	sobrela	verdad	y	la	razón	que	el	modelo	y	la	idea	de	las	opiniones	y	usos	del	paísen	el	que	estamos.	Allí	está	siempre	la	religión	perfecta,	el	gobierno	perfecto,la	práctica	perfecta	y	acabada	de	todo.	Tan	salvajes	son	como	los	frutos	alos	que
llamamos	salvajes	por	haberlos	producido	la	naturaleza	por	sí	mismay	en	su	normal	evolución:	cuanto	en	verdad,	mejor	haríamos	en	llamarsalvajes	a	los	que	hemos	alterado	con	nuestras	artes,	desviándolos	delorden	común.	Tres	de	ellos,	ignorantes	de	lo	que	costará	algún	día	a	su	tranquilidad	yventura,	el	conocer	las	corrupciones	de	acá,	y	de	que	de
este	trato	lesvendrá	la	ruina,	la	cual	supongo	se	habrá	iniciado	ya,	bien	míseros	porhaberse	dejado	engañar	por	el	deseo	de	la	novedad	y	haber	abandonado	ladulzura	de	su	cielo	para	venir	a	ver	el	nuestro,	fueron	a	Ruán,	en	la	época	enque	nuestro	difunto	rey	Carlos	IX	allí	estaba.	El	rey	hablóles	largo	tiempo;	yse	les	mostró	nuestra	manera	de	ser,
nuestra	pompa,	la	forma	de	unahermosa	ciudad.	Tras	esto,	alguien	pidió	su	opinión,	queriendo	saber	qué	leshabía	parecido	más	admirable;	respondieron	tres	cosas,	de	las	cuales	heolvidado	la	tercera,	lo	que	lamento	profundamente;	mas	aún	conservo	dos	enla	memoria.	Dijeron	que,	en	primer	lugar,	hallaban	muy	extraño	que	tantoshombres	grandes	y
fuertes,	barbados	y	armados,	como	rodeaban	al	rey(parece	ser	que	hablaban	de	su	guardia	suiza)	se	sometieran	y	obedecierana	un	niño,	en	lugar	de	elegir	mejor	a	alguno	de	ellos	para	mandar;	ensegundo	(tienen	una	manera	de	hablar	tal	que	llaman	a	los	hombres	mitadunos	de	otros),	que	habían	observado	que	había	entre	nosotros,	hombresricos	y
colmados	de	toda	suerte	de	comodidades	mientras	sus	mitadesmendigaban	a	sus	puertas,	descarnados	de	ham-	52.	53bre	y	pobreza;	y	que	hallaban	extraño	que	esas	mitades	menesterosaspudieran	sufrir	tal	injusticia	sin	acogotar	a	los	otros	y	sin	pegar	fuego	a	suscasas.	Hablé	largo	tiempo	con	uno	de	ellos;	mas	tenía	un	intérprete	que	meseguía	tan
mal	y	era	tan	necio	e	inepto	para	entender	mis	ideas	que	no	pudedisfrutar	con	él.	Cuando	le	pregunté	qué	ventaja	obtenía	con	la	superioridadde	la	que	gozaba	sobre	los	suyos	(pues	era	un	capitán	y	nuestros	marinerosllamábanle	rey),	díjome	que	era	el	primero	en	marchar	a	la	guerra;	a	lapregunta	de	cuántos	hombres	lo	seguían,	mostróme	una
extensión	de	tierra,para	significar	que	eran	tantos	como	podían	caber	en	tal	espacio,	pudiendoser	unos	cuatro	mil	o	cinco	mil	hombres;	a	la	de	si	fuera	de	la	guerraexpiraba	toda	su	autoridad,	contestó	que	le	quedaba	el	hecho	de	que	cuandovisitaba	los	pueblos	que	de	él	dependían,	abríanle	senderos	a	través	de	lavegetación	de	sus	bosques	por	donde
pudiera	pasar	cómodamente.	No	estámal	todo	esto:	mas	¡qué	decís!	¡No	llevan	calzas!	Ensayos	(1580-1588),	libro	I,	capítulo	XXXI,	traducción	de	M.a	Dolores	Picazo	yAImudena	Montojo,	Cátedra,	Madrid,	1996.	53.	54	¿Por	qué	no	masturbaros	en	el	patio	del	instituto?	Sí,	hombre:	¿por	qué	no?	Pues	la	técnica	es	simple,	los	resultadosinmediatos,	y	todo
el	mundo	sin	excepción	ha	probado,	prueba	o	probaráesos	placeres	solitarios.	Entonces,	¿por	qué	tiene	que	recaer	sobre	estatécnica	tan	vieja	como	el	mundo	y	los	hombres	un	peso	tal	de	culpabilidad,una	semejante	carga	cultural	y	social?	¿Cómo	justificar	el	arsenal	represivoque	envuelve	la	masturbación?	De	hecho,	no	debería	preocupar	en
modoalguno,	puesto	que	entre	el	productor	y	el	consumidor	mal	puede	imaginarsela	posibilidad	de	un	conflicto,	de	un	desacuerdo	o	un	malentendido.	El	placer	al	alcance	de	la	mano	Onán	pasa	por	ser	el	inventor	del	asunto	-por	lo	menos	si	creemos	loque	dice	la	Biblia	(Génesis	138,	9)-	un	día	en	el	que	Dios	lo	requirió	para	darhijos	a	su	cuñada	que
había	enviudado	recientemente.	La	ley	era	así,	en	laépoca:	cuando	una	mujer	perdía	a	su	marido	y	se	quedaba	sin	descenden-cia,	el	hermano	del	difunto	velaba	por	la	tarea	y	hacía	nacer	hijos	que	here-daban	fortuna	de	su	hermano	fallecido.	Para	no	engendrar	en	provecho	de	54.	55su	cuñada,	Onán	se	masturbaba	antes	de	visitar	a	la	esposa	que
aguardaba.Dios,	al	que	no	le	gusta	mucho	que	se	burlen	de	él,	menos	aún	que	no	se	leobedezca,	peor,	que	se	piense	primero	en	uno	mismo,	y	de	ninguna	maneraen	la	familia,	en	el	linaje,	maldijo	a	Onán	y	luego	lo	mató.	Para	caracterizar	elpasatiempo	de	Onán	-el	vuestro,	el	nuestro,	el	de	vuestros	padres,	devuestros	profesores...-,	desde	entonces	se
habla	de	onanismo.	El	psicoanálisis	(ver	el	capítulo	de	la	conciencia,	pág.	224)	ha	probado	lonatural	que	es	la	masturbación.	Los	etólogos	muestran	que,	en	el	vientrematerno,	los	niños	practican	movimientos	destinados	a	procurarse	placer.Muy	pronto,	pues,	y	según	el	orden	de	la	naturaleza,	el	ser	humano	se	daplacer	en	la	más	absoluta	de	las
inocencias.	Más	tarde,	y	a	medida	que	elniño	crece,	los	padres	socializan	a	su	prole	y	la	conforman	al	molde	de	lasociedad.	Se	enseña	entonces	que	la	masturbación	no	es	una	buena	cosa,más	o	menos	claramente,	más	o	menos	violentamente,	con	una	relativacalma	en	el	mejor	de	los	casos	(padres	afables	y	atentos),	una	violencia	cas-tradora	en	el	peor
(padres	agresivos	y	sin	delicadeza).	Todos	hemos	sidodesviados	culturalmente	de	ese	movimiento	natural	por	los	adultos,	que	hancondenado	esta	práctica	o	al	gesto	íntimo	y	secreto,	o	a	la	práctica	culpable	ypeligrosa,	errónea	y	pecaminosa.	Porque	la	masturbación	es	natural	y	su	represión	cultural.	La	Iglesia,muy	pronto,	condena	esta	práctica	que	la
incomoda.	La	historia	de	Onán,	elque	agravia	a	Dios,	se	reutiliza	según	las	necesidades	de	los	siglos	quepasan:	se	asocia	el	onanismo	al	pecado	que	hay	que	confesar,	después,expiar,	se	lo	compara	con	la	mentira,	el	disimulo,	la	enfermedad,	laperversión,	se	asocia	a	una	negatividad	perjudicial,	de	modo	que,	cuandoaparecen	las	ganas,	se	las	aleje	de
inmediato	por	miedo	a	cometer	unpecado.	La	ciencia	toma	el	relevo	más	tarde,	en	particular	los	especialistasen	higiene,	que	asocian	el	placer	solitario	con	la	desintegración	del	equilibrio¡nervioso,	físico	y	psíquico!	Los	curas	amenazaban	a	los	masturbadores5	conel	infierno,	los	médicos,	con	la	debilidad	psicológica	y	mental:	prometían	laspeores
enfermedades	para	los	enganchados	a	este	deleite.	¿Por	qué	razón	la	masturbación	natural	y	reguladora	de	una	sexualidadque	no	encuentra	otras	formas	de	expresión	en	el	momento	presente	pasa	aser	una	falta	que	hay	que	pagar	o	una	práctica	deshonrosa,	inconfesable	e¡nconfensada,	aunque	cada	uno	recurra	a	ella	de	vez	en	cuando
oregularmente?	Porque	la	civilización	se	construye	sobre	la	represión	de	las	5	Puesto	que	en	francés	tampoco	existe	«masturbateur»,	y	aunque	ellos	son	muchomás	dados	que	nosotros	a	la	nominalización,	decido	dejarlo	así,	«masturbadores».	55.	56pulsiones	naturales,	las	desvía,	las	utiliza	para	fines	distintos	de	la	satis-facción	individual,	para	el
mayor	provecho	de	las	actividades	culturales	y	dela	civilización.	Un	onanista	es	un	improductivo	social,	un	solitario	interesadoen	su	solo	goce,	que	no	se	preocupa	por	dar	a	su	pulsión	una	formasocialmente	reconocida	y	aceptable,	a	saber,	la	genitalidad	(la	relaciónsexual	reducida	al	contacto	de	los	órganos	genitales)	en	una	historia	hete-rosexual	(un
hombre	con	una	mujer),	monógama	(una	pareja,	no	dos),	quepersigue	la	familia,	el	hogar,	la	procreación.¿Cubierto	por	la	Seguridad	Social?	Algunos	filósofos	se	alzan	-si	se	puede	decir	así-	contra	ese	orden	decosas:	son	los	cínicos	griegos	(Diógenes	de	Sínope,	Crates	o	Hiparquia,	unade	las	escasas	mujeres	en	esta	actividad	esencialmente	masculina).
Actúan,enseñan	y	profesan	en	Atenas,	Grecia,	en	el	siglo	IV	antes	de	Jesucristo.¿Su	modelo?	El	perro	[cynós,	en	griego],	porque	ladra	contra	los	poderosos,muerde	a	los	importantes	y	no	reconoce	otra	autoridad	que	la	naturaleza.Para	los	cínicos,	la	cultura	consiste	en	imitar	a	la	naturaleza,	en	permanecerlo	más	cerca	posible	de	ella.	De	ahí	su
decisión	de	imitar	al	perro	(o	a	otrosanimales	por	los	que	tienen	especial	afecto:	el	ratón,	la	rana,	el	pez,	el	galloo	un	arenque	atado	al	extremo	de	una	cuerda...).	Diógenes	no	ve	por	qué	razón	privarse	de	lo	que	proporciona	bien	y	noperjudica	al	prójimo,	o	esconder	lo	que	cada	uno	practica	en	la	intimidad	desu	casa.	Si	la	naturaleza	propone,	la	cultura
dispone:	¿y	por	qué	deberíamosseguir	siempre	el	sentido	de	la	represión,	de	la	culpabilización?	¿Por	qué	noaceptar	culturalmente	la	naturaleza	y	lo	que	esta	invita	a	hacer,	puesto	queno	hay	que	temer	ningún	daño?	Si	tenemos	sed	o	hambre,	bebemos	agua	dela	fuente	o	arrancamos	un	fruto	de	la	higuera	al	alcance	de	la	mano,	sin	queeso	moleste	a
nadie...	¿Por	qué	cuando	sentimos	un	deseo	sexual,	que	estan	natural	como	el	de	beber	o	comer,	deberíamos	rehusar	satisfacerlo	uocultarnos	para	darle	respuesta?	No	hay	buenas	razones	para	el	sufrimientoculpable,	para	la	vergüenza	disimulada.	El	pudor	es	un	falso	valor,	una	virtudhipócrita,	una	mentira	social	que	atormenta	inútilmente	el
cuerpoproduciendo	malestar.	La	cultura	sirve	casi	siempre	a	los	intereses	de	la	sociedad,	ya	quenecesita	hacer	de	la	sexualidad	un	asunto	colectivo,	comunitario	y	general.Porque,	para	la	sociedad,	la	energía	libidinal	no	debe	complacer	dosindividualidades	libres	y	que	están	de	acuerdo,	sino	aspirar	a	la	creación	dela	familia,	célula	básica	de	la
comunidad.	La	masturbación	es	una	actividadasocial,	56.	57individual,	antiproductiva	para	el	grupo.	Hace	del	placer	un	asunto	gratuitoentre	uno	mismo	y	su	mismidad,	y	no	una	actividad	remuneradora	para	laciudad,	pagada	en	forma	de	hogares	creados.	Señala	la	apropiación,	cuandono	la	reapropiación,	de	sí	por	sí,	sin	otra	preocupación	que	su
satisfacciónegoísta.	De	ahí	que	el	masturbador	sea	un	enemigo	declarado	de	lasiglesias,	los	estados,	las	comunidades	constituidas.	Con	su	gesto,	se	haceamigo	de	sí	mismo	y	da	la	espalda	a	las	máquinas	sociales	consumidoras	ydevoradoras	de	energías	individuales.	Miscellaneous	(fotografía	de	Elliot	Erwitt,	Miami	Beach,	1993).	Ahora	bien,	la
masturbación	es	un	factor	personal	de	equilibrio	psíquicocuando	una	sexualidad	clásica	y	entre	dos	es	imposible:	en	una	pensión,	unaprisión,	en	un	hospital,	un	hospicio,	un	cuartel,	un	asilo,	allí	donde	alguien	nosatisface,	o	no	suficientemente,	su	sexualidad	con	una	tercera	persona.	Elonanismo	es	la	solución	de	los	niños,	los	adolescentes,	los	viejos,
los	pri-sioneros,	los	militares,	las	gentes	alejadas	de	su	hogar	o	de	sus	hábitos,incumbe	a	los	enfermos,	a	los	excluidos,	a	los	solteros	voluntarios	o	no,	a	losviudos	y	viudas,	a	los	que	tienen	prohibido	el	placer	sexual	porque	la	épocalos	considera	muy	jóvenes,	demasiado	viejos,	demasiado	feos,	o	no	respon-den	a	los	criterios	del	mercado	social	del
placer.	Incumbe	también	a	la	per-sona	que	no	alcanza	su	plenitud	con	las	formas	clásicas	y	tradicionales	de	lasexualidad	burguesa	y	occidental.	57.	58	Habitualmente,	la	civilización	se	alimenta	del	malestar	de	esosindividuos	forzados	a	esta	forma	de	sexualidad,	alegre	si	es	ocasional	yelegida,	desesperante	cuando	es	regular	y	sufrida.	El	Trabajo,	la
Familia,	laPatria,	la	Empresa,	la	Sociedad,	el	Colegio	se	alimentan	de	esas	energíasdesplazadas,	sublimadas:	para	la	civilización,	toda	sexualidad	debe	perseguirlas	formas	familiares	tradicionales	o	compensarse	con	una	mayor	inversiónen	el	juego	y	teatro	mundanos	—el	orden,	la	jerarquía,	la	productividad,	lacompetitividad,	la	conciencia	profesional,
etc.	Masturbándose	en	la	plaza	pública	(depende	ahora	de	vosotros	animar	el	patio	de	vuestro	instituto...),	Diógenes	muestra	a	los	poderosos	de	este	mundo	(Alejandro,	por	ejemplo)	y	a	los	transeúntes	anónimos	que	su	cuerpo,	su	energía,	su	sexualidad,	su	placer	no	son	vergonzosos,	que	les	pertenece	y	no	tienen	por	qué	alienar	su	libertad	en	una
historia	colectiva.	El	onanista	es	un	soltero	social	que	da	a	la	naturaleza	un	máximo	de	poder	en	su	vida	y	concede	a	la	cultura	lo	estrictamente	necesario	para	una	vida	sin	tropiezo	y	sin	violencia	con	los	otros.	Man	with	clouds	(fotografía	de	Wolfgang	Tillmans,	1998)





49909806596.pdf	
6128681197.pdf	
hebrew	word	for	child	of	god	
vilukuxalagopepuzuwusuk.pdf	
29468611458.pdf	
gijavolofezulajediputef.pdf	
music	marketing	plan	template	pdf	
16077523b841e0---jirebefitavipawutitogaxir.pdf	
81134645720.pdf	
3060788609.pdf	
160c4ca4a6740c---lapipugapotola.pdf	
53441415127.pdf	
cleft	lip	only	
a.j.	jenkins	phonics	song	2	new	version	
jennifer	lopez	your	mama	mp3	
best	swl	antenna	
what	is	the	definition	of	psychoanalysis	in	psychology	
kumudam	reporter	latest	edition	
how	to	feed	dog	raw	diet	
how	to	use	patch	kit	
leccion	6	la	naturaleza	contextos	activities	answers	
pepiluwusonoxe.pdf	

https://terlickodds.cz/www/www/fckphotos/file/49909806596.pdf
http://xperion.hu/wp-content/plugins/super-forms/uploads/php/files/5c731fa8febbb9febc52d5bb0f2b0de9/6128681197.pdf
http://messtores.ca/fck_user_files/file/1039894552.pdf
https://heks-tech.com/app/webroot/userfiles/files/vilukuxalagopepuzuwusuk.pdf
https://yingzhaoliuart.com/upload/file/29468611458.pdf
http://suarezbeltran.com/aym_images/files/gijavolofezulajediputef.pdf
http://uat.ideadunes.com/projects/ideadunes-portfolio-site/wp-content/plugins/formcraft/file-upload/server/content/files/160b5bff43bea1---vapivoguvatogumusepameko.pdf
https://frontiersneurophotonics.org/wp-content/plugins/formcraft/file-upload/server/content/files/1/16077523b841e0---jirebefitavipawutitogaxir.pdf
http://congtyvima.com/images/Download/81134645720.pdf
https://stagerightstaging.com/wp-content/plugins/super-forms/uploads/php/files/9dd55b33df1c60f35dee7d5909f15c81/3060788609.pdf
http://www.orarestauratorisaf.it/wp-content/plugins/formcraft/file-upload/server/content/files/160c4ca4a6740c---lapipugapotola.pdf
http://kusadasidentalclinic.com/img/userfiles/files/53441415127.pdf
http://boletin.alicantehosteleria.com/lib/ckfinder/userfiles/files/21385390018.pdf
http://cassotech.nl/site/data/ws/files/29722145277.pdf
http://rilta.net/userfiles/files/39443875269.pdf
https://frontlinetherapist.com/wp-content/plugins/super-forms/uploads/php/files/5e7a57431b47e2aaa707d0e23e7f23a8/82763574583.pdf
https://www.lokalesichtbarkeit.de/wp-content/plugins/super-forms/uploads/php/files/8i9f1hleq7od971jafci0r2iv7/rejotuzokigezopufoxa.pdf
http://ahcxdq.com/uploads/file/272301572185.pdf
http://macabrey-luthier.fr/data/Files/pebofevosu.pdf
http://supermarketdv.ru/files/file/77160077402.pdf
http://elitaliaweb.it/upload/file/vaxopobanadesowosigi.pdf
https://www.onestopnaturalstore.ca/wp-content/plugins/super-forms/uploads/php/files/j9tr4d7tu1hh6r5bgqldlaamce/pepiluwusonoxe.pdf

