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Antimanual de filosofia resumen por capitulos

Se puede filosofar en zapatillas, como para andar por casa, tranquilamente, sin poner en la palestra el mundo como es; también se puede utilizar la filosofia como la dinamita, al estilo nietzscheano. Esto ultimo es lo que se propone Michel Onfray en este Antimanual que interroga filoséficamente el mundo real a partir de cuestiones muy actuales: la
esclavitud generada por las sociedades liberales, los nuevos limites de la libertad marcados por Internet, la posible producciéon genética de monstruos, el odio generalizado contra el arte contemporaneo, la pasién por la mentira entre los politicos, etc. En teoria, este libro es un curso de filosofia para adolescentes. En la practica, es un estupendo libro
para todos los que disfrutan pensando. Habria que reescribir la historia de la filosofia occidental? ¢Deberia ensefiarse de otra forma la filosofia en general? Asi lo afirma el filésofo francés Michel Onfray (1959). Este autor de éxito, profesor "libertario" en la atipica Universidad Popular de Caen y a quien ya conocemos en Espafia por titulos tales como
Teoria del cuerpo enamorado (Pre-Textos), Antimanual de filosofia (Edaf) o Tratado de ateologia (Anagrama), publicé en su pais una amena y novedosa "contrahistoria de la filosofia" en seis tomos, dos de los cuales aparecen ahora en castellano junto a dos libros mas recientes en los que expone su ideario de lo que segun él deberia ser la filosofia en
tanto que materia ensefiable y accesible a todos los publicos, y alejada tanto de la disciplina que bajo este nombre se imparte en instituciones estatales que la encorsetan como de productos de infima calidad que prometen sustituir al Prozac para el alivio de las depresiones.Onfray es un excelente divulgador de lo que tendemos a olvidar y que tanto
conviene recordarLa Contre-histoire que propone Onfray es una "historia" alternativa a la tradicional de "la filosofia" tal y como suele transmitirse desde hace siglos hasta hoy; y es que, segun él, la narracion clasica de los avatares filos6ficos estd dominada por la sombra del "santo" Platén, cuya vision idealista del mundo continda vigente tanto a
través del cristianismo imperante y convertido en "doctrina de Estado" como en Hegel y Kant. De modo que lo que se nos ofrece una y otra vez como actitudes tipicas de la filosofia son dogmas tales como el desprecio al cuerpo (la célebre "carcel del alma"), la demonizacion de los placeres sensuales y de la vida material, inmanente y terrena; o
también, que la mas elevada virtud consiste en martirizarse y sufrir en aras de la felicidad eterna tras la muerte.Onfray reivindica la memoria de otros filésofos y pensadores que expresaron ideas opuestas a las de Platdn, a los que agrupa bajo el término genérico de "hedonistas", es decir, amantes del placer, de la vida y su palpito terreno. Decenios
antes del aristocratico ateniense, varén nada jocoso y parco amante del placer, ya hubo filésofos que pensaron desde la vida y en la realidad con miradas nada idealistas. En su mayoria fueron vividores desaforados o gozadores prudentes, pero no seres metafisicos e inclinados a la mistica, sino materialistas e incrédulos irreverentes con la religién y
hasta con los legisladores politicos. Semejantes tipos constituyeron escuelas tales como la de los atomistas, los cinicos o los sofistas, de las que derivaron corrientes de pensamiento que constituyen una historia proscrita de la filosofia. Recuperar para el gran publico a sus representantes es la tarea que se ha propuesto Onfray, para quien aquellos
pensadores resultan ciertamente modernos por sus ideas transgresoras y "progresistas". Asi pues, Onfray vuelve a Demdcrito, por ejemplo, quien sentencié que "una vida sin alegrias es como un camino sin posadas"; o a Anaxarco, Antifén, Antistenes y Didgenes, que fueron autdrquicos, desvergonzados, pobres y materialistas. Se ocupa también de
recordar a la estrella rutilante de la Antigiiedad hedonista, Epicuro: antipoda por excelencia de Platon -quien lo conocié y le tuvo mania- y fundador de El Jardin, escuela de sabiduria que Onfray opone en tanto que "comunidad fraterna real" al totalitario "Estado ideal" platonico. Los epicireos profesaban el amor a la "vida buena" y consideraban que
la filosofia sirve para enseflarnos a vivir mejor al curar "trastornos del alma" y liberarnos del miedo a la muerte. Mas tarde, el romano Lucrecio difundié la cosmologia epictirea en un amplio poema titulado De rerum natura, al que Onfray dedica un espléndido capitulo con el que cierra un volumen agil y entretenido.Con idéntico tono al libro anterior,
El cristianismo hedonista recupera la filosofia descartada y proscrita tras el triunfo del cristianismo, en el siglo I, y hasta finales del siglo XVI. Una caterva de pensadores nada piadosos seran los relegados al olvido. Contemporaneos de los primeros cristianos fueron los gndsticos, que creian en el dominio absoluto del mal y culpaban a Dios del
sufrimiento humano; postulaban que la salvacion no dependia de lo que se hiciera con el cuerpo, asi que potenciaban el placer. Simoén el Mago, Basilides, Valentin o Carpécrates fueron sus mayores representantes: se mofaban de san Pablo y de su rigidez moral; uno de los principios mas respetados por los miembros de estas sectas, sostiene Onfray,
era el del amor al préjimo, pero, a ser posible, "en la cama". De aquellos desvarios y alegrias gndsticas nacié una corriente oculta que pervivié en Europa durante los siglos XIII y XVI: Los Hermanos y las Hermanas del Espiritu Libre; la integraron pensadores del "aqui y el ahora", tales como Amaury de Bene, que profesé el panteismo, Willem
Cornelisz, Bentivenga de Gubbio, Walter de Holanda, Juan de Brno o Helwige de Bratislava, una hermana tachada de "licenciosa" por ejercer su derecho al placer. Los "espiritus libres" santificaron la vida y denunciaron la hipocresia de la Iglesia oficial; ésta los mandé quemar vivos a casi todos.En el Renacimiento florecieron Lorenzo Valla, Marsilio
Ficino y Erasmo; sin dejar de proclamarse cristianos divulgaron cierto epicureismo al sostener que los goces terrenales ofrecen el atisbo de lo que sera el goce eterno y la felicidad celestial en Dios; y que la "vida buena", aquella que aprecia los placeres corporales moderados, es compatible con la virtud.Onfray termina este segundo volumen con
Montaigne, "uno de los filésofos mdas importantes de todos los tiempos", el "inventor de la filosofia francesa" y "maestro de vida", al que dedica un relato emotivo, claro y erudito que sirve de inmejorable introduccién para animar a los lectores a conocer al inigualable autor de Los ensayos.En La fuerza de existir Onfray resume su ideario filoso6fico; tras
un impactante primer capitulo autobiografico en el que recuerda sus desventuras en un orfanato de piadosos salesianos pederastas de quienes aprendié qué cara tienen las ideologias contrarias al goce y a la vida, continia aportando una recapitulaciéon de sus posturas y propuestas teoricas y existenciales, que tienen al hedonismo y a la razén -"pero
de verdad"- por sustrato. Se declara "hedonista" porque reivindica el cuerpo como centro del aqui y el ahora, un objeto que hay que cuidar y mimar, fuente de placer y accién y el tnico vehiculo de los logros humanos. Y recurre a la razén porque es la gran ausente en un mundo que no funciona con eficacia: con mas razén y menos ontologia este
nuestro hogar terrenal progresaria hacia metas reales. En general el libro contiene sustanciosas reflexiones sobre el amor, la estética, el biologicismo, el ecologismo y la politica, que serd "libertaria", segun la define Onfray, quien, en suma, no inventa nada nuevo, pero es un excelente divulgador de lo que tendemos a olvidar y que tanto conviene
recordar.Gedisa publica La comunidad filoséfica, "manifiesto" que contiene ideas ya conocidas por los seguidores del autor; destaca la propuesta "revolucionaria" de que la filosofia sea una asignatura que los nifios cultiven en la escuela desde pequetios en lugar de a la edad en que se les imparte (con tibieza y enorme escasez) en la secundaria; una
edad, como afirma Onfray, en la que han perdido el interés por preguntar, innato y vivo en la més tierna infancia pero que desaparece con el tiempo a causa de la abulia que invade a la mayoria de los adultos, poco interesados en contestar preguntas y en formarse como individuos pensantes. 1. 2 Se puede filosofar en zapatillas, como para andar por
casa, tranquilamente, sinponer en la palestra el mundo como es; también se puede utilizar la filosofia comola dinamita, al estilo nietzscheano. Esto dltimo es lo que se propone Michel Onfrayen este Antimanual que interroga filos6ficamente el mundo real a partir decuestiones muy actuales: la esclavitud generada por las sociedades liberales, losnuevos
limites de la libertad marcados por Internet, la posible producciéon genéticade monstruos, el odio generalizado contra el arte contemporaneo, la pasién por lamentira entre los politicos, etc. Los lugares comunes de nuestra época, los tabies procedentes de lasreligiones monoteistas, con su reflejo en politicas conservadoras, las hipocresiasdel mundo,
los valores ttiles a las mentiras sociales son ridiculizados con humor eironia, recursos defendidos por los filésofos cinicos de la Antigliedad griega. Porestas paginas campan pajilleros, chimpancés, fumadores de hachis, canibales,deportistas, policias, supervisores generales, antiguos nazis, presidentes degobierno y toda una fauna barroca sentada,
junta y revuelta, en un banquetefilosofico del que no habria arrendado la ganancia ni el mismisimo So6crates. Este libro transforma las obligaciones del programa escolar de los alumnos deBachillerato y Selectividad de Michel Onfray en una serie de lecciones socraticas yalternativas en las que el buen humor no impide la reflexion y, muy al contrario,
lahace mas factible. En teoria, este libro es un curso de filosofia para adolescentes. En lapractica, es un estupendo libro para todos los frutan pensando. JOSE ANTONIO MARINA 2. 3 Michel Onfray (1959), doctor en filosofia, ha sido profesor del Institutode Caen desde 1983 a 2002, antes de crear la Universidad Popular de Caen.Ha publicado una
veintena de libros en los que propone su teoria delhedonismo: ¢Qué puede conseguir el cuerpo? ¢Cudl es el objeto prioritariode la filosofia? ¢Cémo pensar en artista? ¢Cémo instalar una cierta ética enel terreno de la estética? ;Qué lugar se le puede dejar a Dioniso en unacivilizaciéon sometida toda ella a Apolo? ¢Qué relacion hay entre elhedonismo
ético y el anarquismo politico? ¢Qué modalidad filosofica espracticable? ¢Qué posibilidades puede esperar el cuerpo de las cienciaspostmodernas? ¢Qué relaciones hay entre biografia y escritura en materia defilosofia? ¢Sobre qué cimientos se construyen las mitologias filoséficas? Sus libros lo han llevado a celebrar los sentidos prohibidos como
elolfato y el gusto: Le Ventre des philosophes. Critique de la raison diététique(1989) (Prix de la Fondation del Duca, Prix Chiavari), Lart de jouir. Pour unmatérialisme hédoniste (1991) y La Raison Gourmande. Philosophie du goit(1995) (Prix Liberté Littéraire). Esto no supone que haya menospreciado lossentidos visuales: Loeil némade (1993),
Splendeur de la catastrophe (2002),Les icones paiennes (2003), Epiphanies de la séparation (2004). Igualmenteesta hechizado por la idea de formular una ética moderna atea y cinica:Portrait du philosophe en chien (1990), Une éthique esthétique (1993) (PrixMédicis) y de proponer la férmula politica en la Politique du rebelle. Traite derésistance et
dinsoumission (1997). En Théorie du corps amoureux. Pourune érotique solaire (2000) trata de responder a la pregunta: ;como sepuede ser libertario en el amor? En fin, en Féeries anatomiques. Généalogiedu corps jaustien (2003) propone una bioética resueltamente poscristiana(Prix de 1Union des Athées, 2004). Ha publicado también la biografia y
la obra anotada de uno de losprimeros nietzscheanos franceses, Physiologie de Georges Palante. Pour unnietzschéisme de gauche (2002). De igual modo, ha escrito Ars Moriendi.Cent petits tableaux sur les avantages et les inconvénients de la mort (1995),y una relacién de viajes, A cote du désir déternité. Fragments dEgypte 3. 4(1998). En Esthétique
du pole nord. Steles hyperboréennes (2002) propone unaexperiencia de etnologia hedonista y critica en artico... En Célébration dugénie colérique. Jombeau de Pierre Bourdieu (2002) homenajea la figura delsociélogo que, a sus 0jos, es igualmente un filésofo. Con La philosophiejéroce. Exercices anarchistes (2004), propone una lectura libertaria de
laactualidad ultima. Entre sus obras mas recientes estdn La communautéphilosophique. Manifesté pour 1Université populaire (2004) y Traitedathéologie (2005). Su obra ha sido traducida al espafiol, neerlandés,portugués, aleméan, rumano, japonés, italiano, chino, griego, serbio, coreanoy finés. El Antimanual de filosofia. Lecciones socraticas y
alternativas (2001)fue un éxito editorial sin precedentes. El libro fue comprado en el primer afiopor méas de 80.000 estudiantes de Bachillerato y, en los afios posteriores,mas de 500.000 lectores franceses descubrieron en su irreverencia el ensayodivertido y riguroso que necesitaban para entender la filosofia de hoy y desiempre. 4. 5La tarea de la
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adolescentes. En lapractica, es un estupendo libro para todos los que disfrutan pensando. Encontra de lo que dicen las malas lenguas, la actividad de pensar, como la debailar, cantar o jugar al baloncesto, es en si misma placentera. Todavia mepasma que mis alumnos, incluso los universitarios, me pidan algunas veces"examenes que no sean de
pensar". Prefieren unos tests que se contestancon poco mas que un automatismo memoristico y la ayuda de la ley deprobabilidades. Nos ha invadido una epidemia de desidia de pensamiento, dela misma manera que nos aqueja una epidemia de pereza fisica. Ambas pro-ducen un tipo de obesidad, de pesadez y atasco, un exceso de grasa inte-lectual o
corporal. Este libro es una buena dieta de adelgazamiento. Unapuesta en forma mental. Mis alumnos mas jovenes y yo hemos dividido atodos los seres humanos en dos grupos: linces y almejas. El lince es curioso,husmeador, rapido, resolutivo, astuto. La almeja es pelma, aburrida, y encuanto algo se mueve en su alrededor cierra su concha y se aisla.
Todos misalumnos quieren, por supuesto, ser linces. Pues bien, este es un manual deinstrucciones para linces. En 1813, don Nepomuceno Carlos de Cardenas, un racionalistacaribefio, librepensador, barroco y dueiio de un gran ingenio -azucarero-,escribié en el margen del libro de Kant que leia: "No sé si el autor se hapercatado de que la verdad,
ademas de verdadera, es divertida". El senor De Cardenas, fantastico personaje que ha protagonizado variasde mis obras, se quedod corto. La verdad, cientifica o filoséfica, es divertida ytambién solemne, estrepitosa, deslumbrante, opaca, terrible, burlona, enig-matica, discreta, apabullante y otras cosas mds. Lo que me resulta imposibledecir de una
verdad es que es verdadera solamente. Todavia me emocionaque en las escuelas la tabla de multiplicar se cante. No me extrafiaria quePitdgoras hubiera cantado también la demostracion de su teorema. Asi las cosas, era previsible que me gustara este ensayo filoséfico deMichel Onfray. Como para mi el ensayo es un magnifico género literario,llamarlo
ensayo es el mejor elogio que se me ocurre. Su propdsito es estu-diar un asunto como si se fuera a hacer una tesis doctoral, para despuésnegarse a hacerla y exponer los hallazgos utilizando todos los medios lite-rarios, todas las audacias que, sin alterar el argumento, lo hagan més com-prensible y atractivo. El ensayo es rigor mas seduccién. 15. 16
Francisco Umbral dice que es importante que a un escritor no se le noteel esfuerzo, que su elocuencia parezca brotar como la cosa mas natural delmundo. De nuevo se me ocurre la comparacion con el bailarin. Resultariapatético verlo sufrir, jadear, sudar, mientras hace una pirueta. Todo esto lo hasoportado durante el entrenamiento, pero cuando
esta en la pista o en elescenario ha llegado el momento de la agilidad, de la ligereza conquistada.El esfuerzo sufrido no puede estar presente. Lo mismo le ocurre al pensador.Pensar es bailar con las ideas la musica estricta y rigurosa del argumento,dejarse embargar por las delicias del comprender, y, si se estd pensando alleer un libro, seguir el ritmo
del autor, es decir, conjuntarse bien con lapareja. En este caso, pensar es un baile agarrado. No creo que haga falta decir que considero la filosofia como unquehacer estimulante y alegre. Quien sufra pensando debe dedicarse a otracosa. Sigo en esto las ideas de Nietzsche, que hace muchos afios critic6 alos cenizos del pensamiento, que son muchos.
«Para la mayoria -escribio- elintelecto es una maquina lenta, oscura y chirriante, que resulta fastidiosoponer en movimiento. Dicen "tomar la cosa en serio" cuando trabajan conesta maquina y quieren pensar bien. jQué incomodo tiene que ser para ellospensar bien! Al parecer, la amable bestia que es el hombre pierde a cadapaso su buen humor
cuando piensa bien, se hace "serio". Cree a piesjuntillas que "donde hay risa no brota el pensamiento”. jAnimo! Mostremosque eso es un prejuicio». Michel Onfray ha intentado seguir esta consigna, y ha acertado en elestilo, que es expresivo, desenfadado y riguroso. No me extrafia que comien-ce con una referencia al entusiasta Nietzsche: «La tarea
de la filosofia eshacer dano a la necedad». Como he explicado en La inteligencia fracasada,la estupidez es una enfermedad mortal, contra la que deberiamos vacunar-nos, porque en el plano personal produce desdicha y en el plano socialinjusticia, que es otro tipo de desdicha. Este libro trata los temas fundamentales de un curso de filosofia:
lanaturaleza, el arte, la técnica, la libertad, el derecho, la historia. Pero lo hacerespondiendo a una serie de preguntas formuladas en un lenguaje muycercano a los intereses de sus alumnos. Esta es una pedagogia impres-cindible. Los profesores de filosofia sabemos que no sirve para nada dar res-puestas a preguntas que no se han formulado. Jean
Wahl, un prestigiosofilésofo francés, contaba que un dia habia estado especialmente brillante ensu curso de la Sorbona refutando las aporias de Zenén de Elea, ya saben,aquellas que pretendian demostrar que el veloz Aquiles nunca alcanzaria ala lenta tortuga. Terminada la exposicién, Wahl pregunt6 a un alumno si lahabia entendido, y el alumno
replicé: «He entendido perfectamente la refu-tacién, lo que no he entendido es el problema». 16. 17 La primera pregunta que el autor intenta contestar es especialmentellamativa, incluso escandalosa: «¢Hay que comenzar el curso llevando a lahoguera al profesor de filosofia?». Las siguientes también sorprenden allector: «;Queda todavia en vosotros
mucho de chimpancé?» «¢Habéiscomido ya carne humana?» «¢Por qué no os masturbais en el patio delcolegio?» «¢;Qué hace la Gioconda en el comedor de vuestros abuelos?»«¢En qué momento un urinario puede convertirse en obra de arte?»«¢Podrias prescindir de tu mévil?» «¢Por qué vuestro instituto estdconstruido como una carcel?» «¢Dejarias
que tus hijos pudieran acceder alas paginas pornogréficas de Internet?» «;Es preciso arrojar a la basura elreglamento de tu colegio?» «¢La policia existe para amargarnossistematicamente la vida?» «;Qué estds diciendo cuando escribes en tupupitre "No hay futuro"?» «¢Tu éxito en el bachillerato esta escrito en lasestrellas?» «¢Es absolutamente
necesario mentir para ser presidente de laRepublica?» Todo el libro es una llamada a la racionalidad y a la libertad responsable.Citaré algunos textos para que el lector capte el tono: «A todos os habrandicho que hay que ser razonables. De hecho, los adultos no pueden dejar decriticar un comportamiento que les parece inmaduro o infantil. Cualquiera
queos reproche que no sois razonables cree tener razon, y se apoya en esesentimiento para ordenar, juzgar o dar consejos. Porque el uso de la razénes un verdadero compromiso social, una evidente l6gica de guerra en elcombate para ser adulto. Pero la razén puede ponerse al servicio de causasindecentes. Cuando la razén ocupa todo el espacio, no
queda lugar para lafantasia, la invencion o la creaciéon». La gran tarea de la inteligencia puedeser desmontar los excesos del racionalismo. Me gustaria que mis alumnos leyeran este libro. Hay algunas cosas, porsupuesto, con las que no estoy de acuerdo. Por ejemplo, desprecia radical-mente la religion. En esto es muy francés. Larra contaba que un
amigo suyohabia venido de Paris con la noticia de que Dios no existia, «cosa que alli sesabe de muy buena tinta». Pero el afan del autor por la claridad, la critica, el conocimiento, la res-ponsabilidad, es tan fuerte, que acaba por corregir sus propios defectos. En la conclusion, Michel Onfray se despide de sus alumnos. «He queridoque este curso haya
sido una ocasién para presentaros una lectura critica delmundo, que os permita un pensamiento diferente y alternativo. Este deseocritico tiene un objetivo mas elevado: permitir que a partir de unacomprensién mas clara de lo que os rodea podais encontrar un sentido paravuestra existencia, y un proyecto para vuestra vida, libre de las
obsesionesmodernas: el dinero, la fama, las apariencias, la superficialidad.» No se me ocurren mejores consejos que dar a mis alumnos. 17. 18 18. 19 Introducciéon ¢Hay que empezar el curso pegandole fuego al profesor de filosofia? No enseguida. Esperad un poco. Al menos dadle tiempo de mostrar susaptitudes antes de mandarlo a la hoguera. Lo sé,
se os ha prevenido contrala asignatura: no sirve para nada, no se entiende lo que cuenta el que laensena, acumula preguntas sin dar nunca respuestas, a menudo se reduce ala copia de un curso dictado y a los dolores de mutieca asociados, etc. No osequivocais del todo, a menudo ese es el caso. Pero tampoco tenéis razéncompletamente, pues no
siempre es verdad... 19. 20Vejestorios, barbudos y pesados Tenéis razén: francamente la filosofia puede fastidiar a su publico... Enprimer lugar, cuando hace uso, pero sobre todo, cuando abusa de términoscomplicados: ataraxia, fenomenologia, noimenos, eidética, y otros términosimposibles de pronunciar, memorizar o utilizar. Después, cuando se
entu-siasma por cuestiones que parecen carentes de interés o ridiculas: ¢por quéhay algo mas bien que nada? (una cuestion de Leibniz (1646-1716), reacti-vada por Heidegger (1889-1976), dos pensadores alemanes fundamentales).0 cuando anade al inconveniente de las palabras imposibles el de las pre-guntas extravagantes. Por ejemplo: ;como son
posibles los juicios sintéticosa priorfi (cuestion que se plantea Kant (1724-1804), un filésofo aleméan delsiglo xvill, en su libro més importante Critica de la razén pura, 1781). Porultimo, la asignatura puede hartaros si persiste en privilegiar las preguntassin jamas preocuparse de aportar respuestas. Pues algunos consideran lapregunta mas importante
que la respuesta... (los que quieran permanecertranquilos en su rincén y pasar su vida evitando descubrir, lo que les permi-tiria cambiar a otra cosa, pasad la pagina). Si os toca un profesor que des-taca en uno de estos defectos, incluso en los dos, o bien en los tres, tenéisrazon, es un mal partido...... o brillantes, pasmados, hilarantes Pero también
puede que no tengais razéon completamente: la filosofiapuede practicarse con auténtico placer. Ante todo, precisemos que elvocabulario técnico o especializado puede ser necesario. Se le concede sinproblemas al médico o al mecanico que pueden hablar, el uno de unaarteriola, el otro de un balancin, sin suscitar el reproche: en ocasiones elempleo de
vocabulario especializado puede revelarse indispensable. Enfilosofia, casi siempre es mejor evitarlo e inclinarse por el vocabulariocorriente. Pero si no es posible, porque la cuestion un tanto fina necesitainstrumentos apropiados, podemos recurrir a él sin exagerar. El vocabulariotécnico se aprende, no se nace con él, al igual que este del que
disponéishoy. Aceptad el principio de que podéis ampliar vuestro vocabularioaprendiendo algunas palabras de filosofia fundamentales para reflexionarmas eficazmente. Cuanto mas rico sea vuestro vocabulario, mas profundopuede hacerse vuestro pensamiento; cuanto menos lo es, en peorescondiciones estaréis para desprenderos de los tépicos... 20.
21 En cuanto a las cuestiones aparentemente extravagantes, podéis tenerrazon: algunas solo provienen de personas que se especializan excesiva-mente en la disciplina. A vosotros no os acecha ese peligro... Dejadselo a losverdaderos aficionados. ¢Y por qué no vosotros, cuando tengdis varios afiosde filosofia a vuestras espaldas? Sea como fuere, la
filosofia no se reducesolo a la practica de debates especializados. Comenzad por intentar resolverlas cuestiones que os plantedis en vuestra vida cotidiana, la filosofia estdpara eso. El curso de filosofia puede y debe contribuir a ello. Por ultimo, efectivamente podéis sentir, en un momento dado de vuestrobachilleratol, que os derrumbais bajo el peso
de las cuestiones y que,comparadas, las respuestas parecen menos evidentes, menos faciles. Ten-dréis motivo: a lo largo del curso se da un periodo en el que muchas ideascomunes que provienen de vuestros padres, de vuestro medio, de vuestraépoca se desmoronan y dan paso a un desierto angustioso. No dejéis poreso de recorrer vuestro camino
filosofico. Al contrario. Solo si perseveraispodréis superar ese estado de inquietud hasta comenzar a experimentar unauténtico placer en resolver problemas filoséficos personales y, posterior-mente, generales.Elogio de la socratizacién En realidad, vuestra relacion con la filosofia depende de quien osensefia la disciplina. De eso no se libra nadie... Y
asi, todo es posible. Lopeor y lo mejor. Porque podéis tanto sufrir al docente que os enfrentadefinitivamente con la materia, como encontrar a una persona que haga queos guste la disciplina, sus mayores figuras y sus textos esenciales, y parasiempre. Haced lo que querdis con el primero y, en contrapartida, tratad conindulgencia al segundo... Pero,
antes de haceros una jdea, esperad a poderjuzgar con criterio. Lo peor, sin ninguna duda, es el funcionario de la filosofia: el profesorobsesionado por el programa oficial. Este, por cierto, en el bachillerato tec-nolégico2 esta constituido por nueve nociones: la Naturaleza, el Arte, laLibertad, el Derecho, la Técnica, la Razdn, la Conciencia, la Historia, la
Ver-dad, y de una serie de filésofos: una treintena de obras que van de Platén(428-347 a. de C), el mas antiguo, hasta Heidegger (1889-1976), el que 1 El autor dice aqui «Terminale», que equivale a nuestro 22 de Bachillerato. Hemosoptado por el genérico bachillerato en prevision de los distintos cambios legales. 2 Asi se llaman las distintas ramas del
«BAC technologique», que podriamos traducirpor nuestras distintas «modalidades de bachillerato». 21. 22mas recientemente ha fallecido; porque, para las autoridades académicas, unbuen filésofo es un filésofo muerto... Esta catastrofe escolar no se aparta lomas minimo de un viejo manual siniestro, de un curso redactado hace anos,y de ningin
modo avanza fuera de los senderos trillados de la historia de lafilosofia. Os ensefia los fragmentos escogidos, obligatorios y tradicionales.Tengdais hambre o no, os atiborra de inttiles apuntes para el dia del examen,ya que en ningin caso se os pide aprender de memoria y regurgitar un saberaprendido como se memorizarian las paginas de un listin
telefénico. Rembrandt (1606-1669), Filésofo en meditacién (1632). Lo mejor es la ensefianza socratica. ¢Y qué es eso? Sécrates (470-399a. de C.) era un fildsofo griego que ensefiaba en las calles de Atenas, enGrecia, hace casi veinticinco siglos. Su palabra se dirigia a los que seacercaban a él en la plaza publica, en la calle. El los inquietaba
haciéndolescomprender con genuina ironia y un verdadero dominio de la palabra que suscertidumbres no soportaban mucho tiempo el examen y la critica. Tras haberfrecuentado a Sécrates y discutido con €], los individuos volvianmetamorfoseados: la filosofia les abria inmensas posibilidades y cambiaba elcurso de su existencia. 22. 23 El maestro
socratico pone su saber, su ironia, su dominio de la palabra,su cultura, su gusto teatral y su talento al servicio de la puesta en escena delpensamiento, a vuestro servicio, al servicio de vuestras inquietudes, de vues-tros interrogantes, a fin de que en vuestra existencia poddis utilizar la asig-natura para pensar mejor, ser mas criticos, estar mejor
preparados paracomprender el mundo y, eventualmente, actuar sobre él. A los ojos de él, elcurso supone una ocasién (algunas horas a la semana durante treinta y tressemanas, o sea, varias decenas de horas en un ano, salvo bajas por enfer-medad, heladas en la carretera, sabanas que se nos pegan, pellas o novillos)—una ocasién, en fin, de someter la
realidad y el mundo a una critica cons-tructiva. Para ese tipo de profesor, no estén, por un lado, los temas nobles,propiamente filosoficos (el origen del tiempo, la naturaleza de la materia, larealidad de las ideas, la funcién de la razoén, la formacién de unrazonamiento, etc.) y, por otro, los temas que no lo serian (el gusto por elalcohol, fumar hachis,
masturbarse, recurrir a la violencia, habérselas con lapolicia, rechazar el reglamento interior, mentir a los que queremos, y otrostemas que se abordan en este manual a través de una serie de textosfiloséficos), sino el tratamiento filoséfico de todas las cuestiones posibles. Elcurso ofrece una escena en la que se desarrolla, con ayuda del profesor,
unperpetuo vaivén entre vuestra existencia y la de los pensamientos filoséficodisponibles.La filosofia como la corte de los milagros Por supuesto, os deseo que no sufrais durante todo el afio a unespécimen del tipo funcionario de la filosofia. Consideraos unos afortunadossi no se cruza en vuestro camino y tenéis la suerte de pasar nueve meses
(eltiempo de gestacion del curso, ai menos para los que no se quedenrezagados...) con un maestro socratico. Sabed, sin embargo, que raramenteesas dos figuras aparecen separadas en las aulas y que las obligacionesescolares de enseiflar un método de la disertacion y de comentario de texto,la necesidad (lamentable para vosotros tanto como para
vuestro profesor) demandar deberes, corregir ejercicios, poner notas, la perspectiva de laSelectividad3, todo eso obliga a cada profesor a componérselas, a darbandazos entre la administraciéon y la practica de la filosofia. 1 Evidentemente, el autor dice aqui «bac». He optado por Selectividad y no por PAUporque compruebo que este ultimo término no
ha calado ni en los estudiantes, aunque sien los profesores, ni en los medios de comunicacién. 23. 24 De modo que, independientemente de vuestra mala suerte si sufris auno o de vuestra fortuna si encontrais al otro, debéis disociar al mediador dela disciplina de la disciplina misma. Con independencia de quien la ensefia,la filosofia tiene tras si casi
treinta siglos de pensamiento y pensadores, en lalndia, en China (un mundo que no se ensefia en Francia, puesto quetradicionalmente hacemos comenzar la filosofia, sin razon, en Grecia en elsiglo vil antes de Jesucristo con los presocraticos, aquellos que ensefiabanantes que Socrates: Parménides, Heraclito, Democrito, entre muchos otros),e
igualmente en Grecia, en Roma y en Europa. Esos sistemas depensamiento, esas ideas, esos hombres proponen suficientes preguntas yrespuestas como para que saquéis provecho de un libro, un texto, de unaspdaginas o una figura cimera de ese universo singular. En los programas oficiales se transmiten valores seguros, clasicos. Lamayoria de las
veces alteran poco el orden social, moral y espiritual, cuandono lo fortalecen claramente. Pero también existen, y en cantidad muyconsiderable, filésofos marginales, subversivos, raros, que saben vivir, reir,comer y beber, a los que les gusta el amor, la amistad, la vida en todas susformas -Aristipo de Cirene (hacia el 435-366 a. de C.) y los fildsofos de
suescuela, los cirenaicos, Didgenes de Sinope (s. v. a. de C), y los cinicos,Gassendi (1592-1655) y los libertinos, La Mettrie (1709-1751), Diderot (1713-1784), Helvecio (1715-1771) y los materialistas, Charles Fourier (1772-1837)y los utopistas, Raoul Vaneigem (nacido en 1934) y los situacionistas, etc. No imaginéis, porque se os presenten
prioritariamente pensadores pocoexcitantes -o porque el profesor que os los transmita tampoco parezcaexcitante-, que toda la filosofia se reduce a siniestros personajes o tristesindividuos tanto mas dotados para pensar como para ser torpes en la vida ydesfasados en la existencia. La filosofia es un continente lleno de gente, depersonas, de ideas, de
pensamientos contradictorios, diversos, ttiles para eléxito de vuestra existencia, a fin de que podais regocijaros continuamente envuestra vida y construirla dia tras dia. A vuestro profesor le correspondeproporcionaros el mapa y la brdjula, a vosotros trazar vuestro camino en estageografia farragosa, pero apasionante. Buen viaje... 24. 25
TEXTOSRaoul Vaneigem (belga, nacido en 1934) Convertido en uno de los inspiradores del pensamiento de la corriente contestatariade mayo del 68 con un libro de culto: Tratado del saber vivir para el uso de las jévenesgeneraciones (1967). Realiza una critica radical del capitalismo, instrumento de muerte yalienacion, y defiende la revolucién como
condicion de realizacion del goce. Adiestrar al animal rentable ¢Ha perdido la escuela el caracter repelente que presentaba en lossiglos XIX y XX, cuando domaba los espiritus y los cuerpos para las durasrealidades del rendimiento y de la servidumbre, teniendo a gala educar pordeber, autoridad y austeridad, no por placer y por pasién? Nada es
masdudoso, y no puede negarse que, bajo las aparentes solicitudes de lamodernidad, muchos arcaismos siguen marcando la vida de las estudiantesy de los estudiantes. ¢No ha obedecido hasta hoy la empresa escolar a lapreocupaciéon dominante de mejorar las técnicas de adiestramiento para queel animal sea rentable? Ningun nifio traspasa el umbral
de una escuela sin exponerse al riesgode perderse; quiero decir, de perder esa vida exuberante, avida deconocimientos y maravillas, que seria tan gozoso potenciar en lugar deesterilizarla y desesperarla bajo el aburrido trabajo del saber abstracto. jQuéterrible notar esas brillantes miradas a menudo empafiadas! Cuatro paredes. El asentimiento
general conviene en que alli uno sera,con consideraciones hipdcritas, aprisionado, obligado, culpabilizado, juzgado,respetado, castigado, humillado, etiquetado, manipulado, mimado, violado,consolado, tratado como un feto que mendiga ayuda y asistencia. ¢De qué os quejais?, objetaran los promotores de leyes y de decretos.;No es la mejor manera de
iniciar a los pipiolos en las reglas inmutables querigen el mundo y la existencia? Sin duda. Pero ¢por qué los jovenesaceptarian durante mas tiempo una sociedad sin alegria ni porvenir, que losadultos ya solo se resignan a soportar con una acritud y un malestarcrecientes? Aviso a escolares y estudiantes, traduccién de Juan Pedro Garcia del Campo,
Debate, Barcelona, 2001. 25. 26]Jean Dubuffet (francés, 1901-1985) Comerciante de vino, pintor voluntaria y falsamente naif [ingenuo, inocente], tedricodel arte. Desea rehabilitar, en el mundo de la creacién, la potencia de los enfermos, loslocos, de la gente sencilla y sin cultura, los obreros y campesinos. Ataca a los quefabrican el gusto de una época:
mercaderes, criticos, intelectuales, profesores...El profesor: una esponja pegada como una lapa Los profesores son escolares perpetuos, escolares que, una vez ter-minada su etapa de colegio, salen de la escuela por una puerta para entrarpor la otra, como los militares que se reenganchan. Son escolares los que,en lugar de aspirar a una actividad de
adulto, es decir, creativa, se hanaferrado a la condicion de alumnos, esto es, pasivamente receptiva, como sifueran esponjas. El talante creador se opone todo lo posible a la condiciéon deprofesor. Hay mas parentesco entre la creacion artistica (o literaria) y todaslas demas formas de creacién (en los &mbitos mas comunes, del comercio,de la artesania o
de cualquier trabajo manual o no) que entre la creacién y laactitud puramente normalizadora del profesor, que por definicién no estdanimado por ningtin gusto creativo y debe dar su aprobacion indistintamentea todo lo que, durante el largo desarrollo del pasado, ha predominado. Elprofesor es el catalogador, el homogeneizador, el confirmador de lo
quepredomina, donde y en el momento en el que eso que predomina haya tenidolugar. Asfixiante cultura (1968), Minuit, 1986 (traduccion para este libro de Irache Ganuza Fernandez)Karl Gottlob Schelle (alemén, 1777-?) Se inscribe en la corriente llamada Filosofia popular que, a finales del siglo XVIII yprincipios del XIX, pretende sacar la disciplina
del gueto universitario e indescifrable en elque se asfixia. Para hacerlo, propone reconciliar el ejercicio filoséfico y laspreocupaciones cotidianas.Aplicarse a objetos de la vida La filosofia solo puede conservar su influencia, su fuerza de convicciéngeneral, si se aplica a objetos de la vida y del mundo. Ella misma no contienemads que los gérmenes
capaces de fecundar las vastas tierras de lahumanidad. Es tarea del filésofo practico favorecer, a partir de la filosofia, eldesarrollo de esos gérmenes en su relacién con los diferentes objetos de lavida. Si en todas partes 26. 27hubiéramos alcanzado ya los principios superiores y primeros de la filosofia,como se lo imaginan quiza ciertos filésofos
puramente especulativos, notendriamos, desde luego, necesidad de un proceso tal de desarrollo: ahorabien, estd lejos de ser este el caso. Cada objeto particular posee sunaturaleza propia, demanda examenes particulares que la razén no podrallevar a cabo sin tenerlo a la vista, y aquel que se fuerza a exdmenes de esetipo hace concordar, en tanto que
filésofo, los objetos de esasinvestigaciones con las exigencias de la razon. La filosofia debe aproximarsecon entera confianza al dominio de la vida; lejos de toda pretensién, debemostrarse capaz de distraer a las gentes en los ratos de ocio, debe inclusomezclarse con los placeres de una humanidad refinada para hacer sentir deigual manera su valor en
dominios que nada tienen de filoséfico y extendersu influencia a toda la facciéon cultivada de la nacién de la que ella reclama suamor. El arte de pasearse (1802), LArt de se promener, traduccion P. Ceshusses, Payot & Rivages, 1996 (traduccién para este libro de Irache Ganuza Fernandez).Jacques Derrida (francés, nacido en 1930) Inventa la
deconstruccién, el arte de desmontar, mediante el andlisis y la lectura detextos filoséficos, lo que estos tienen verdaderamente en el vientre —sus supuestosideoldgicos, politicos y metafisicos. Ha militado en pro de una pedagogia renovada de lafilosofia en los institutos.Ensefiar la fuerza critica La Declaracion universal de los derechos del hombre
comprometenaturalmente a formar por la «instruccién» sujetos capaces de comprender lafilosofia de esa Declaracion y a sacar de ella las fuerzas necesarias para«resistir al despotismo». Estos sujetos filésofos deberian estar encondiciones de asumir el espiritu y la letra filoséfica de la Declaracién, asaber, una cierta filosofia del derecho natural, de la
esencia del hombre quenace libre e igual en derecho a los demas hombres, esto es, también, unacierta filosofia del lenguaje, del signo, de la comunicacion, del poder, de lajusticia y del derecho. Esa filosofia tiene una historia, su genealogia esdeterminada, su fuerza critica inmensa, pero sus limites dogmaticos nomenos ciertos. El Estado (francés)
deberia hacerlo todo, y ha hecho mucho,para ensefiar (no digamos necesariamente inculcar) esta filosofia, paraconvencer de ella a los ciudadanos: en primer lugar, por la escuela y a travésde todos losprocesos educativos, mucho mas alld de la antigua «clase de filosofia». Del derecho a la filosofia. Ou droit a la philosophie, Galilée, 1990 (traduccién
27. 28 para este libro de Irache Ganuza Fernandez)Pierre Hadot (francés, nacido en 1922) Revoluciona la historia de la filosofia antigua, griega y romana (del s. VI a. de C. al s.V d. de C), demostrando que en esta época la adopcién de una filosofia obliga a modificarradicalmente la propia existencia con el fin de poner en conformidad su teoria y
supractica.Celebrar la vida filoséfica Reflexionamos muy pocas veces en lo que es en si la filosofia. Enrealidad, es extremadamente dificil definirla. A los estudiantes de filosofia seles hacen conocer sobre todo las filosofias. El programa de la oposicién paraacceder a la docencia les propone con regularidad, por ejemplo, a Platéon,Aristdteles, Epicuro, los
estoicos, Plotino y, después de las «tinieblas» de laEdad Media, muy a menudo ignoradas en los programas oficiales, Descartes,Malebranche, Spinoza, Leibniz, Kant, Hegel, Fichte, Schelling, Bergson yalgunos contemporaneos. Para el examen, habra que redactar una diserta-cién que muestre que se conocen bien los problemas planteadospor las
teorias de tal o cual autor. Otra disertacién dara testimonio de lacapacidad que se tenga de reflexionar sobre un problema calificado de«filosofico», porque en general fue tratado por lo fildsofos antiguos o 28. 29contemporaneos. En si, no hay nada que censurar. En efecto, por lo visto,solo estudiando a las filosofias se puede tener una idea de la
filosofia. Sinembargo, la historia de la «filosofia» no se confunde con la historia de lasfilosofias, si por «filosofias» comprendemos los discursos teéricos y lossistemas de los fildsofos. Al lado de esta historia hay lugar en realidad paraun estudio de los comportamientos y de la vida filosdficos. ¢Qué es la filosofia antigua? Traduccién de Eliane Cazenare
Tapie Isoard, revisidon técnica: Maria Isabel Santa Cruz de Bruiles, Fondo de Cultura Econémica, 1998.Elegir una manera de vivir El discurso filoséfico se origina por tanto en una eleccién de vida y enuna opcion existencial, y no a la inversa. [...], esta decision y esta elecciénjamdas se hacen en la soledad: nunca hay ni filosofia ni filésofos fuera de
ungrupo, de una comunidad, en una palabra, de una «escuela» filosdfica, y,precisamente, esta ultima corresponde entonces ante todo a la eleccién decierta manera de vivir, a cierta eleccion de vida, a cierta opcion existencial,que exige del individuo un cambio total de vida, una conversion de todo elser, y, por ultimo, cierto deseo de ser y de vivir de
cierto modo. Esta opcidénexistencial implica a su vez una visiéon del mundo, y la tarea del discursofiloséfico sera revelar y justificar racionalmente tanto esta opcion existencialcomo esta representacion del mundo. El discurso filoséfico tedrico nace,pues, de esta inicial opcidn existencial y conduce de nuevo a ella en lamedida en que, por su fuerza légica
y persuasiva, por la accién que pretendeejercer sobre el interlocutor, incita a maestros y discipulos a vivir realmentede conformidad con su eleccion inicial, o bien es de alguna manera laaplicacién de un cierto ideal de vida. Quiero decir, pues, que el discurso filosofico debe ser comprendido en laperspectiva del modo de vida del que es al mismo
tiempo medio y expresiony, en consecuencia, que la filosofia es en efecto, ante todo, una manera devivir, pero que se vincula estrechamente con el discurso filoséfico. ¢Qué es la filosofia antigua?, traduccién de Eliane Cazenare Tapie Isoard, revisiontécnica: Maria Isabel Santa Cruz de Bruies, Fondo de Cultura Econdémica, 1998. 29. 30 30. 31 ¢Qué
esel hombre? 31. 32Nudistas en la isla de Levant (fotografia de Elliot Erwitt, 1968). 32. 33 1 La naturalezaEl mono, el canibal y el masturbador 33. 34 ;Queda todavia en vosotros mucho de chimpancél? En algunos si, sin duda... Pasad solamente una hora con ellos, os daréiscuenta rapidamente. En otros es menos evidente. En ese terreno, loshombres
acusan diferencias y desigualdades considerables. De lamonstruosidad al genio hay muchos grados. ¢Dénde estamos, donde estaisvosotros entre esos dos extremos? ¢(Mas proximos de la bestia o delindividuo genial? Dificil de responder. Tanto como que las partes animales yhumanas parecen dificiles de separar claramente. ¢Dénde esta elchimpancé?
¢<Doénde el hombre? En ocasiones, ambas figuras parecenconocer una extrafia imbricacién... Sin embargo, distinguimos lo que es comun al babuino y al humano —almono y al Papa-. Para hacerlo, podemos recurrir a las lecciones que da lafisiologia (las razones del cuerpo) y la etologia (la 1d6gica de los comporta-mientos humanos esclarecidos por los de
los animales). Esas dos disciplinasinforman sobre lo que, en cada uno de nosotros, procede y se deriva todaviade la bestia, a pesar de siglos de hominizacion (el hecho para el hombre dehacerse cada vez mas humano) y de civilizaciéon. 1 Babuino en el original: mono africano de mandibula prominente, pelaje gris opardo, con llamativas callosidades
rojas en las nalgas. 34. 35¢;Cuéndo es un mono vuestro profesor? La fisiologia nos muestra la existencia de necesidades naturalescomunes al chimpancé y al profesor de filosofia. Beber, comer y dormir sepresentan como inevitables obligaciones impuestas por la naturaleza.Imposible sustraerse a ellas sin poner en peligro nuestra supervivencia.
Lanecesidad de restablecer fuerzas por el alimento, la bebida y el sueiio sefialala identidad entre el cuerpo animal y el cuerpo humano. Los dos funcionan apartir de los mismos principios, como una maquina en combustién que exigerepostar regularmente sus fuerzas para poder continuar existiendo. De igual modo, la psicologia muestra una necesidad
sexual activa tantoen el primate como en el hombre. Sin embargo, esa necesidad natural no esindispensable para la supervivencia individual, sino para la de la especie.Dejar de beber, de comer y de dormir pone en peligro la salud fisica de uncuerpo. No tener sexualidad no merma en nada la salud fisica -no diremos lomismo de la psiquica-. Si el
individuo no teme nada de la abstinencia sexual,la humanidad arriesga con ella su supervivencia. La copulacién de losanimales asegura la transmision de la especie, la de los hombres, por otrasvias (el matrimonio, la familia monégama, la fidelidad presentada como unavirtud), persigue exactamente los mismos fines. Por su parte, la etologia ensefia
que existen comportamientos naturalescomunes a los animales y a los humanos. Muchas veces creemos que es laconciencia, la voluntad, la libre eleccion lo que nos pone en movimiento.Cuando, en realidad, casi siempre obedecemos a movimientos naturales. Asiocurre en las relaciones violentas y agresivas que podemos tener con losotros. En la
naturaleza, los animales se matan unos a otros con el fin dedividir el grupo en dominantes y dominados, adoptan posturas fisicas dedominaciéon o de sumision, combaten para gobernar territorios. Los hombreshacen lo mismo... La maldad, la agresividad, las guerras, las relacionesviolentas se alimentan de las partes animales que hay en cada uno de
nos-otros. Del mismo modo, el chimpancé y el seductor, en el fondo, se comportande manera idéntica en las relaciones sexuales. Solo la forma cambia. Asi, elmono recurre a la exhibicidén, muestra sus partes mas saludables, sus dien-tes, grita, danza, se consume en demostraciones que resaltan su valor, ponelos ojos como platos, desprende un rotundo
olor, se pelea con los machosdeseosos de poseer la misma hembra que ¢él, los disuade a través de unamimica agresiva apropiada, etc. ;Qué hace el donjuan que se viste, se per-fuma, se engalana? Utiliza sus indiscutibles encantos (prestancia, coche des-capotable, trajes de etiqueta, tarjeta de crédito y, en consecuencia, cuenta 35. 36bancaria), mira de
arriba abajo o desprecia con la mirada a los hombres quepodrian pasar por sus rivales, hace regalos (ramos de flores, invitaciones acenar, joyas, fines de semana amorosos, vacaciones al sol, etc.). Al fin y alcabo, dar una forma cultural a las pulsiones naturales destinadas a asegurarla posesién de la hembra por parte del macho. Comprobamos que el
chimpancé y el hombre se distinguen en lamanera de responder a las necesidades naturales. El mono permaneceprisionero de su bestialidad, mientras que el hombre puede deshacerse deella, parcialmente, totalmente o bien diferirla, resistirse, superarla dandoleuna forma especifica. De ahi la cultura. Frente a las necesidades, a losinstintos, a las
pulsiones que dominan al animal totalmente y lo determinan,el hombre puede elegir ejercer su voluntad, su libertad, su poder de decisién.Alli donde el chimpancé sufre la ley de sus glandulas genitales, el hombrepuede luchar contra la necesidad, reducirla, e inventar su libertad. En materia de sexualidad inventa el amor y el erotismo, el sentimiento
ylos juegos amorosos, la caricia y el beso, la contracepcién y el control de lanatalidad, la pornografia y el libertinaje, y otras tantas variaciones sobre eltema de la cultura sexual. Asimismo, en lo que concierne a la sed y alhambre: los hombres superan las necesidades naturales al inventar formasespecificas de responder a ellas (técnicas de coccién, de
salazon, de ahu-mado, de curado, de fermentacion), utilizan especias, inventan la cocina y lagastronomia. De suerte que el erotismo es a la sexualidad lo que la gas-tronomia es a la alimentacion: un suplemento de alma, de valor intelectual yespiritual anadido a la estricta necesidad, eso de lo que los animales sonincapaces.Y vuestro mono, ¢por qué no
sera profesor de filosofia... ? El hombre y el chimpancé se separan radicalmente en cuanto se tratade necesidades espirituales, las inicas que son propias de los hombres y delas que ninguna huella, incluso infima, se encuentra en los animales. Elmono y el filésofo dificilmente se distinguen por sus necesidades ycomportamientos naturales, aunque se
separan parcialmente cuando elhombre responde a las necesidades por medio de artificios culturales; encambio, se distinguen radicalmente por la existencia, en los humanos, de unaserie de actividades especificamente intelectuales. El mono ignora lasnecesidades espirituales: no hay erotismo en las monas, ni desde luegogastronomia en los babuinos,
pero tampoco filosofia en los orangutanes,religion en los gorilas, técnica en los macacos o arte en los bonobos. 36. 37 El lenguaje, no forzosamente la lengua articulada, sino el medio decomunicar o de corresponder, de intercambiar posiciones intelectuales,opiniones, puntos de vista: he ahi la definicion auténtica de la humanidad delhombre. Y con el
lenguaje, la posibilidad de apelar a valores morales, espirituales, religiosos, politicos, estéticos, filoséficos. La distincion del Bien y delMal, de lo Justo y lo Injusto, de la Tierra y el Cielo, de lo Bello y lo Feo, de loBueno y lo Malo, no se realiza més que en el cerebro humano, en el cuerpodel hombre, jamés en el armazén de un chimpancé. La cultura nos
aleja de lanaturaleza, nos sustrae de las obligaciones que someten ciegamente a losanimales, que no tienen eleccion. Paris, Hotel Drouot (fotografia de Elliot Erwitt). La manera de responder a las necesidades naturales y la existenciaespecifica de una necesidad intelectual no bastan para distinguir al hombrede las ciudades del mono de la selva. Hay
que anadir, como monoespecificamente humano, la capacidad de transmitir saberes acumulados enla memoria y la evolucién. La educacidn, la iniciacion intelectual, elaprendizaje, la transmision de saberes y valores comunes contribuyen a lacreacién de sociedades donde las disposiciones humanas se hacen y reha-cen sin cesar. Las sociedades de
chimpancés son fijas, no evolutivas. Suhabilidad es reducida, simple y limitada. 37. 38 Cuanto mayor es en el hombre la adquisicién intelectual, mas recula enél el mono. Cuanto menos saber, conocimiento, cultura o memoria hay en unindividuo, mds lugar ocupa el animal, mas domina, menos conoce la libertadel hombre. Satisfacer las necesidades
naturales, obedecer tnicamente a losimpulsos naturales, comportarse como una persona dominada por losinstintos, no sentir la fuerza de las necesidades espirituales, he ahi lo quemanifiesta el chimpancé en vosotros. Cada uno lleva consigo su parte demono. La lucha para alejarse de esa herencia primitiva es cotidiana. Y hastala tumba. La filosofia
invita a librar ese combate y ofrece los medios paraello. Jean-Baptiste Chardin (1699-1779), Le unge fcintre (El mono pintor). 38. 39 TEXTOSJulien de La Mettrie (francés, 1709-1751) Niega la existencia de Dios y del alma, y, ademads, reduce todas las manifestacionesde lo real a combinaciones de materia. Médico de formacién —especialista
enenfermedades de transmisiéon sexual—, afirma que el hombre es una maquina. Muere deuna indigestion de paté de faisan...El mono del pequefio sombrero La misma mecdanica que abre el canal de Eustaquio en los sordos, ¢nopodria destaparlo en los monos? Un feliz deseo de imitar la pronunciaciondel maestro, ¢no podria poner en libertad los
organos de la palabra enanimales que imitan tantos otros signos, con tanta destreza e inteligencia?No solamente desafio a que se me cite alguna experiencia verdaderamenteconcluyente que resuelva mi proyecto imposible y ridiculo, sino que lasemejanza de la estructura y de las operaciones del mono es tal, que nodudo en absoluto que si se
ejercitase perfectamente a este animal se llegariaa ensefiarle a pronunciar, y por consiguiente a aprender una lengua.Entonces, este ya no seria ni un hombre salvaje ni un hombre fallido: seriaun hombre perfecto, un pequeiio hombre de ciudad con tanta capacidad omusculos como nosotros mismos para pensar y aprovechar su educacion. [...] De los
animales al hombre la transicién no es violenta, los verdaderosfilésofos estaran de acuerdo en ello. ;Qué era el hombre antes de lainvencion de las palabras y del conocimiento de las lenguas? [...] Un animal de su especie que con mucho menos instinto natural que losotros (pues entonces no se creia rey) no se distinguia del mono y de losotros
animales mas que como el mismo mono se distingue de ellos, quierodecir por una fisonomia que anunciaba mas talento. Reducido al soloconocimiento intuitivo de los leibnizianos, no veia mas que figuras, colores,sin poder distinguir nada entre ellos; tanto viejo como joven, pero siemprenifo, balbuceaba sus sensaciones y sus necesidades como un
perro ham-briento o aburrido por el reposo pide de comer o pasear. Las palabras, laslenguas, las leyes, las ciencias, las bellas artes llegaron, y por ellas, al fin, eldiamante bruto de nuestro espiritu 39. 40fue pulido. De un animal se ha hecho un hombre, de mozo de cuerda se hapasado a autor. Un geémetra ha aprendido a hacer las demostraciones
ycélculos mas dificiles, como un mono a quitarse o ponerse su sombrerito y asubir sobre su décil perro. Todo se ha hecho por signos, cada especie hacomprendido lo que ella ha podido comprender; es asi como los hombreshan adquirido el conocimiento simbdlico, todavia llamado asi por nuestrosfilésofos de Alemania. El hombre maquina (1748),
traduccién de José Luis Pérez Calvo, Alhambra, 1987.lmmanuel Kant (aleméan, 1724-1804) Creador del criticismo (critica del funcionamiento de la razén y reduccion de su usoinicamente a los objetos de experimentacion, siendo el resto, muy separado, dependientede la fe). Un libro de suma importancia: Critica de la razén pura (1781). En moral,
hacelaico el contenido de la ensefnanza de los Evangelios.Un mal radical habita en el hombre Hay en el hombre una propension natural al mal; y esta propensiénmisma, puesto que ha de ser finalmente buscada en un libre albedrio y, porlo tanto, puede ser imputada, es moralmente mala. Este mal es radical, puescorrompe el fundamento de todas las
maximas; a la vez, como propensionnatural, no se lo puede exterminar mediante fuerzas humanas, pues estosolo podria ocurrir mediante maximas buenas, lo cual no puede tener lugar siel supremo fundamento subjetivo de todas las méaximas se suponecorrompido; sin embargo, ha de ser posible prevalecer sobre estapropension, pues ella se encuentra
en el hombre como ser que obralibremente. La religion dentro de los limites de la mera razén (1793), traduccién de Felipe Martinez Marzoa, Alianza Editorial, 1991. 40. 41Denis Diderot (francés, 1713-1784) Escritor, novelista, autor dramatico, filésofo, redactor de resefias para la Enciclo-pedia, autor de una abundante correspondencia, encarcelado
por sus ideas, creador de lacritica literaria y materialista anticlerical. Escritor que tanto la literatura como la filosofiarechazan sin que ninguna le conceda un lugar digno.Contra los amantes del orden. A. —;Hay que civilizar al hombre o hay que dejarlo abandonadoa su instinto? B. —¢Debo responder con precision? A. —Sin duda B. —Si os proponéis
ser su tirano, civilizadlo; envenenadlo comomejor poddis con una moral contraria a la naturaleza; ponedle trabas de todas clases; interceptad sus movimientos con toda clase deobstaculos; atadlo a fantasmas que lo atemorizen; eternizad la guerra en el interior de la caverna y que el hombre natural estd siempreencadenado a los pies del hombre
moral. (Queréis que sea libre yfeliz? No os metdis en sus asuntos: bastantes incidentes imprevistosse encargaran de conducirlo a la luz y a la depravacién; y tened parasiempre la seguridad de que no fue para vos sino para ellos mismospor lo que aquellos sabios legisladores os amasaron y os manipularon como lo fuisteis. Apelo a todas las
instituciones politicas, civilesy religiosas: examinadlas profundamente; o me equivoco mucho overéis a la especie humana plegarse, siglo tras siglo, bajo el yugo queun puinado de tunantes se habian prometido imponerle. Desconfiaddel que quiere restablecer el orden. Ordenar es siempre convertirseen duefio de los deméas molestandolos. Suplemento
al viaje de Bougainville (1773), en Viaje a Taiti, traduccién de Mateu Gamalt, Viajeros y fildsofos, pequefia biblioteca Calamus Scriptorius, editor José J. de OlafietaThomas Hobbes (inglés, 1588-1679) Pesimista respecto a la naturaleza humana, propone, desde una politica materialista,indiferente a la cuestién de Dios, un contrato social generador de
derechos y leyes queactien como remedios frente a la maldad natural de los hombres. Pensador de lasoberania encarnada en la figura de un Rey absolutista.El hombre es un lobo para el hombre Es por ello manifiesto que durante el tiempo en que los hombres vivensin un poder comun que los obligue a todos al respeto, estdn 41. 42en aquella
condicion que se llama guerra; y una guerra como de todo hombrecontra todo hombre. Pues la guerra no consiste solo en batallas, o en el actode luchar; sino en un espacio de tiempo donde la voluntad de disputar enbatalla es suficientemente conocida. Y, por tanto, la nocién de tiempo debeconsiderarse en la naturaleza de la guerra; como estd en la
naturaleza deltiempo atmosférico. Pues asi como la naturaleza del mal tiempo no esta enun chaparrén o dos, sino en una inclinacién hacia la lluvia de muchos dias enconjunto, asi la naturaleza de la guerra no consiste en el hecho de la lucha,sino en la disposicién conocida hacia ella, durante todo el tiempo en que nohay seguridad de lo contrario. [...]
Puede resultar extrafio para un hombre que no haya sopesado bienestas cosas que la naturaleza disocie de tal manera a los hombres y los hagacapaces de invadirse y destruirse mutuamente. Y es posible que, enconsecuencia, desee, no confiando en esta induccion derivada de laspasiones, confirmar la misma por experiencia. Medite entonces él, que
searma y trata de ir bien acompanado cuando viaja, que atranca sus puertascuando se va a dormir, que echa el cerrojo a sus arcones incluso en su casa,y esto sabiendo que hay leyes y empleados publicos armados para vengartodo dano que se la haya hecho, qué opinién tiene de su préjimo cuandocabalga armado, de sus conciudadanos cuando
atranca sus puertas, y desus hijos y servidores cuando echa el cerrojo a sus arcones. ¢No acusa asi ala humanidad con sus acciones como lo hago yo con mis palabras? Peroninguno de nosotros acusa por ello a la naturaleza del hombre. Los deseos, yotras pasiones del hombre, no son en si mismos pecado. No lo son tampocolas acciones que proceden
de esas pasiones, hasta que conocen una ley quelas prohibe. Lo que no pueden saber hasta qué leyes. Ni puede hacerse leyalguna hasta que hayan acordado la persona que lo hard. Leviatéan, I, XIII (1651), edicién preparada por C. Moya y A. Escohotado, Ed. Nacional, Madrid, 1980. 42. 43Simone de Beauvoir (francesa, 1908-1986) Compaiiera de
Sartre, con quien inventa un nuevo estilo de pareja donde primatotalmente el ejercicio de la libertad. Novelista, ensayista, memorialista, filésofa deizquierdas, escribe El segundo sexo (1949), libro de culto que genera el pensamiento deliberacion de las mujeres del planeta.No se nace mujer, se llega a serlo. No se nace mujer: llega una a serlo. Ningin
destino bioldgico, fisico oeconémico define la figura que reviste en el seno de la sociedad la hembrahumana; la civilizaciéon en conjunto es quien elabora ese producto intermedioentre el macho y el castrado al que se califica como femenino. Solo lamediacién de un ajeno puede constituir a un individuo en un Otro. En tantoque existe para si, el nifio no
podria captarse como sexualmente diferencia-do. Entre las jovenes y los varones el cuerpo es, en primer lugar, lairradiacion de una subjetividad, el instrumento que realiza la comprension delmundo: el universo es apresado a través de los ojos o las manos, pero nopor las partes sexuales. El drama del nacimiento y el del destete sedesarrollan de la
misma manera en los bebés de ambos sexos que tienen losmismos intereses y placeres; en primer término, la succion es la fuente desus sensaciones mas agradables; después pasan por una fase anal en laque sus mayores satisfacciones estan dadas por las funciones excretorias,que les son comunes; su desarrollo genital es andlogo; exploran su
cuerpocon la misma curiosidad y la misma indiferencia; obtienen el mismo placerincierto del clitoris y del pene; en la medida en que su sensibilidad seobjetiva, se vuelve hacia la madre: la piel femenina, suave, lisa y elastica esla que suscita deseos sexuales, y esos deseos son aprehensivos; tanto lanifia como el varén abrazan agresivamente a la
madre, la palpan y laacarician; tienen los mismos celos si nace otro hijo, y lo manifiestan con lasmismas conductas: cdlera, enojos, disturbios urinarios; y recurren a lasmismas coqueterias para obtener el amor de los adultos. Hasta los doceanos la nina es tan robusta como sus hermanos, manifiesta las mismascapacidades intelectuales, y no hay
dominio alguno en el cual le estéprohibido rivalizar con ellos. Si mucho antes de la pubertad, y a veces desdesu mas tierna infancia, se nos presenta como sexualmente especificada, noes porque una serie de misteriosos instintos la destinen ya a la pasividad, lacoqueteria y la maternidad, sino porque la intervencion de terceros en la vidadel nifio es
casi original, y 43. 44porque desde sus primeros afios su vocacién le es imperiosamenteinsuflada. El segundo sexo, traduccién de Pablo Palant, Ediciones Siglo XX, II, cap. primero, Buenos Aires, 1987.Voltaire (francés, 1694-1778) Célebre en el mundo entero por sus Cuentos, mientras que él siemprepensd pasar a la historia gracias a unas tragedias
que ya nadie lee. Ledebemos la invencion del pensador comprometido con su tiempo, en lasbatallas que cree justas (la tolerancia, la libertad, el laicismo). Proporciona elmodelo de la figura del intelectual del siglo XX.Las bestias no son bestias Es una pena, una pobreza de espiritu, haber dicho que los animales sonmaquinas que carecen de
conocimientos y sentimientos, que siemprerealizan sus cosas del mismo modo y no perfeccionan nada. jQuéequivocacion! El pajaro que hace su nido en semicirculo cuando lo fija enuna pared, que lo construye en forma de cuarto de circulo cuando lo hace enun angulo, y en circulo perfecto cuando lo coloca en un arbol, no hacesiempre lo mismo. El
perro de caza que adiestramos durante tres meses,sabe mucho mds pasado ese tiempo que antes de empezar a ensefiarle. Elcanario al que enseflamos un aire cualquiera, no lo repite al instante, sinoque necesita tiempo para aprenderlo, pero vemos que va corrigiéndose hastaque lo canta bien. Porque el hombre habla, ¢juzgas que tiene sentimientos,



memoria eideas? Pues bien, sin pronunciar una palabra, veras que entro en mi casaentristecido busco un papel con inquietud, abro un cajon porque recuerdoque alli lo guardé, lo encuentro y lo leo con alegria. Sin hablar, conocerasque experimenté el sentimiento de la afliccién y el placer, que estoy dotadode memoria y de conocimiento. Juzga, pues,
con el mismo criterio al perro que ha perdido a su amo, lobusca por todos los caminos lanzando lastimeros ladridos, que entra en lacasa agitado, inquieto, que baja y sube, y va de estancia en estancia hastaque al fin encuentra al duefio que ama y atestigua la alegria que sientemediante grunidos, saltos y caricias. Varios barbaros atrapan a ese perro
queaventaja al hombre en ser fiel a la amistad, lo atan en una mesa y lo abrenen vivo para examinarle las entrafas, descubriendo en él los mismo érganos 44. 45del sentimiento que tiene el hombre. Contestadme, mecanicistas, ¢lanaturaleza les concedio los drganos del sentimiento a los animales con el finde que no sintieran? ¢Teniendo nervios,
pueden ser insensibles? ¢Nosupone esto contradecir las leyes de la naturaleza? En cambio, hay otros filésofos que preguntan qué es el alma de lasbestias. No comprendo esta cuestion. El arbol tiene la facultad de recibir ensus fibras la savia que circula por ellas, y de abrir los botones de sus hojas ysus frutos. ¢Me preguntaréis por eso qué es el alma
de ese arbol que harecibido sus dones, y el animal los del sentimiento, la memoria y un limitadonimero de ideas. ¢Quién creo6 esos dones, quién concedio6 esas facultades?El que hace crecer la hierba en los campos y gravitar la Tierra alrededor delSol. Las almas de las betias son formas sustanciales, dijo Aristételes;después de él, la escuela arabe;
luego, la escuela angélica, la Sorbona, ydespués de la Sorbona, nadie. Las almas de las bestias son materiales, dijeron otros filésofos, y estostuvieron tan poca suerte como los demas. En vano se les pregunté qué es unalma material; es preciso que convengan en qué significa la materia quesiente; mas ¢quién le condedio el don de sentir? El alma es
material, esdecir, la materia da sensacién a la materia, y no salen de ese circulo vicioso. Escuchad a otras bestias lo que dicen razonando sobre las bestias: sualma es un ser espiritual que muere con el cuerpo. Pero ¢qué prueba tienende eso? ¢Qué idea tienen de ese ser espiritual que estd dotado desentimiento, de memoria y en cierta medida de ideas
y combinaciones, peroque nunca podra saber lo que sabe un nifio de seis afios? ¢En qué se basanpara creer que ese ser, que segun ellos no es corporal, muere con elcuerpo? Son més bestias ain los hombres que han supuesto que el alma noes corporal ni espiritual. Ese es el sistema mds necio. Solo podemos explicarlo que es el espiritu diciendo que
es algo desconocido, que no es corporal;asi pues, el sistema de esos senores viene a decir que el alma de las bestiases una sustancia que no es corporal ni algo que sea corporal. ({De donde provienen tan contradictorios errores? De la costumbre quesiempre tuvieron los hombres de examinar una cosa antes de saber si esaexiste. Decimos la lengiieta, la
valvula de un fuelle, el alma del fuelle. ¢Quées, pues, esta alma? Es el nombre que doy a esa valvula que baja, dejaentrar el aire, se levanta y le hace pasar por un tubo cuando hago mover elfuelle. Esta alma no es 45. 46diferente del alma de una maquina. Pero ¢quén hace mover el fuelle de losanimales? Ya lo he dicho, el que hace mover los astros. El
filésofo que dijoDeus est aima hrutorun tenia razon, pero debid ir méas alla. Diccionario filosoéfico (1764), T. I, articulo «Bestias», traduccién de Antonio G. Valiente, Daimdn, Barcelona, 1976. -Odio la naturaleza: a los 13 anos, mi mejor amiga fue violada por un ecologista 46. 47 ¢Habéis comido ya carne humana? Vosotros no, probablemente no. De lo
contrario, me preocupariais...Pero vuestros ancestros, si, sin ninguna duda. No tanto vuestros padres oabuelos (aunque, ¢conocemos realmente el pasado de nuestrosparientes...?) como los hombres prehistéricos de los que todosdescendemos. Curiosamente, se evita divulgar la informaciéon —confirmada,sin embargo, por los prehistoriadores— de que
en Dordona, hace variosmillares de afios, se hacian festejos con los restos de los propios semejantescortados en pedazos. Claro estd que los detalles del banquete han quedadoen la sombra, ignorados. Solo ciertas muescas en las osamentas halladaspermiten concluir que los fémures se partian de manera que la médulapudiese ser consumida. Mucho
antes del foie-gras y las patatas doradas engrasa de pato, el hombre de las cavernas de Perigord se comia a su préjimosin ningtin problema. Entonces, ¢eran barbaros nuestros ancestros? El amor del préjimo: ¢crudo, cocido ? Evidentemente, cuando hoy en dia abordamos la cuestion delcanibalismo la juzgamos con nuestra moral, nuestra educacién,
con lastrabas de los pre- 47. 48juicios de nuestra época. El hombre comun de las ciudades y los campos, alcomienzo del tercer milenio, persiste en ver en la antropofagia una practicabarbara, una costumbre salvaje propia de individuos atrasados, sin cultura,préximos a la animalidad. Pero al margen de la moral, sin juzgar, sin con-denar ni bendecir,
¢qué conclusiones podemos sacar de esta forma deactuar? ;Como entender, a esta hora en la que leéis estas lineas, lo queanima a los pueblos que se comen todavia a sus semejantes? La antigiiedad del fendmeno canibal (la Dordofia prehistérica enFrancia, Atapuerca en Espafia) no excluye ni su actualidad, ni supermanencia (hoy en dia, los indios
guayaki en la selva paraguaya, enAmérica del Sur): descubrimos, por ejemplo, actos de canibalismo enFrancia, en 1789, en los primeros momentos de la Revolucion Francesa. Eneste caso, en Caen, Normandia, se asesina y decapita a un jovenpresuntuoso, representante del poder real (el vizconde de Belzunce). Unoscuantos jugaron al balén con su
cabeza y asaron su carne en la parrilla.Finalmente, una mujer, cuyo hijo llegaria a ser alcalde de la ciudad, madameSosson, le arrancé su corazon para comérselo. Asimismo, recientemente,algunos supervivientes de un accidente de avién en los Andes sobrevivierongracias al consumo de los cuerpos muertos de sus companeros de infortunio.
Canibalismo ritual (la prehistoria, el Paraguay contemporaneo), sacrificial(la Revolucion Francesa) o accidental (Pert), en cada ocasion el aconteci-miento supone un problema. ¢Qué significado podemos dar al canibalismo?Tintin en el Congo declara: Casi nunca reflexionamos, ni comprendemos ynos limitamos a condenar. La caricatura del imbécil
negro que come blancoscivilizados da que pensar. Los canibales de Tintin carecen de cultura, sonsalvajes, ridiculos, incapaces de hablar correctamente, en consecuencia, depensar, siendo condenados a una eterna proximidad con las bestias.Cocinan al hombre blanco en un inmenso caldero y muestran de ese modosu incapacidad para alejarse de su
condicién natural.Te como, luego soy Ahora bien, el canibalismo es un hecho cultural: los animales no secomen a sus semejantes segun reglas precisas de troceado, coccién yreparto, significantes y simbdlicas. Existe un género de gastronomia en lacocina antropofagica... Solo los hombres introducen en el arte de comer a supréjimo un sentido
descifrable. Por supuesto, las razones difieren entre elcanibalismo de violencia politica o accidental y el canibalismo ritual. En elprimer caso, se practica la victimizacion sacrificial (ved, en el capitulo 48. 49sobre la Historia, el texto de Rene Girard, pag. 195) para administrar un odiovisceral y deshacerse de él; en el segundo, se asegura la
supervivencia y seniega la muerte que nos amenaza transformandola en energia vital capaz depermitir la satisfaccion de necesidades naturales fundamentales, comoalimentarse y disponer de proteinas en un medio en el que escasean losalimentos.Bud Abbot y Lou Costello en Deux nigauds en Afrique, pelicula de Charles Barton, 1949. En el caso del
canibalismo ritual y sagrado, los hombres escenifican unateatralizacién precisa que supone la transmisién, dentro de la tribu, demaneras de pensar y actuar. No se mata para comer, se come al que estamuerto. Con lo cual se difunde una actitud ante la muerte, porque solo loshombres han inventado respuestas culturales para vivir con el hecho de
tenerque morir. Sepultura fuera del suelo, cremacion, entierro o canibalismo: alproponer esas soluciones a los problemas de gestién del cadaver, loshombres afirman su humanidad y toman distancia respecto al animal, que noentierra a sus muertos, no los reconoce, no organiza ceremonias para honrary celebrar su memoria, ni imagina la posibilidad
de sobrevivir bajo formaespiritual. El canibalismo manifiesta un grado de cultura singular, 49. 50diferente del nuestro, sin duda, pero que tiene mas relacion con el refina-miento de una civilizacién y sus ritos que con la barbarie o el salvajismo queencontramos en la naturaleza. Los etndlogos (esos hombres que viven con estos pueblos y examinansus
maneras de pensar, de vivir lo cotidiano, de comer, vestirse, reprodu-cirse, transmitir sus saberes, dividir las tareas del grupo) han escrito sobre elcanibalismo. Han asistido a rituales de cocinado, troceado, reparto yconsumo de los cuerpos asados o hervidos. ;Qué concluyen? Oue el cani-balismo celebra a su manera el culto que se debe a los
ancestros, que ase-gura la supervivencia del muerto y su utilidad en la comunidad. Comiendo aldifunto, se le da su lugar en la tribu, no se lo excluye del mundo de los vivos,se le asegura una supervivencia real. Comerse a quien la vida haabandonado es darle otra, invisible bajo forma individual, pero reconocible ensu forma colectiva: el muerto todavia
anima el grupo que su alma ha dejado.;Cémo? Obedeciendo los rituales, practicdndolos segin un orden inmutable,transmitido por los ancianos y reproducido por los nuevos que, a su vez,inician a sus hijos. El rito asegura la coherencia y la cohesién de lacomunidad. Los pedazos se cortan, después se destinan al recipiente parahervir o a las brasas
para asar. A continuacion, los érganos se distribuyen alos que tienen necesidad de ellos: el corazon para la valentia, el cerebro parala inteligencia, los musculos para la fuerza, el sexo para la fecundidad. A esemiembro del grupo a quien le falta una cualidad, se le concede al destinarleel 6rgano asociado y correspondiente, como una especie de regalo
hechopor el ancestro. Util para la comunidad, el muerto ayuda una vez mas algrupo y hace posible una sociedad en la que triunfa la solidaridad, larealizacién del uno por el otro, de la parte por el todo. El canibalismo actiacomo pilar comunitario. Transfiere las energias de los muertos, las activa yreactiva alli donde faltan a los desfavorecidos. El
contrato social pasa por laceremonia, la ceremonia por el contrato social: el estdmago de los miembrosde la tribu ofrece la inica sepultura posible para un difunto cuyo cuerpodesaparece, cierto, pero cuya alma sobrevive y permanece en la tribu. Sin lugar a dudas, los pueblos que practican la antropofagia se sorpren-derian mucho al ver cémo
nuestras civilizaciones ultramodernas tratan a suscadaveres: se aleja al muerto, no se muere en el hogar sino en el hospital, yano se llevan los cuerpos a las casas, a los domicilios, se quedan en los depo-sitos, expuestos en las salas andnimas donde se suceden sin discontinuidadlos cadaveres desconocidos de la vispera y del dia siguiente. Después,
seencierra el cuerpo en una caja de madera abandonada a la tierra fria yhimeda esperando que los gusanos y los insectos pudran la carne, y, poste- 50. 51riormente, la descompongan y transformen en carroiia. Los pretendidos bar-baros que se comen a sus muertos para honrarlos, encontrarian seguramen-te barbaras nuestras costumbres:
pretendemos amar a nuestros difuntos yles destinamos la misma suerte que a los animales. ;Y si la barbarie no estu-viera alli donde creemos? Tumba en el Pais de Gales (fotografia de Josef Koudelka, 1997). 51. 52 TEXTOSMichel de Montaigne (francés, 1533-1592) Autor de un tnico gran libro, los Ensayos (1580-1588), en el cual, a la luz de
losautores de la Antigliedad, propone la moralizacién de su conciencia y la historia de susubjetividad. Inventa el «Sujeto» moderno y permite, contra el cristianismo que lo tiene enmala estima, dar al «Yo» un estatuto positivo.¢Dénde estan los barbaros? Que nada barbaro o salvaje hay en aquella nacién, segun lo que me hancontado, sino que cada cual
considera barbaro lo que no pertenece a suscostumbres. Ciertamente parece que no tenemos mas punto de vista sobrela verdad y la razén que el modelo y la idea de las opiniones y usos del paisen el que estamos. Alli estd siempre la religion perfecta, el gobierno perfecto,la practica perfecta y acabada de todo. Tan salvajes son como los frutos alos que
llamamos salvajes por haberlos producido la naturaleza por si mismay en su normal evolucién: cuanto en verdad, mejor hariamos en llamarsalvajes a los que hemos alterado con nuestras artes, desviandolos delorden comtn. Tres de ellos, ignorantes de lo que costara algun dia a su tranquilidad yventura, el conocer las corrupciones de acd, y de que de
este trato lesvendra la ruina, la cual supongo se habra iniciado ya, bien miseros porhaberse dejado enganar por el deseo de la novedad y haber abandonado ladulzura de su cielo para venir a ver el nuestro, fueron a Ruan, en la época enque nuestro difunto rey Carlos IX alli estaba. El rey habldles largo tiempo; yse les mostré nuestra manera de ser,
nuestra pompa, la forma de unahermosa ciudad. Tras esto, alguien pidié su opinién, queriendo saber qué leshabia parecido més admirable; respondieron tres cosas, de las cuales heolvidado la tercera, lo que lamento profundamente; mas ain conservo dos enla memoria. Dijeron que, en primer lugar, hallaban muy extrafio que tantoshombres grandes y
fuertes, barbados y armados, como rodeaban al rey(parece ser que hablaban de su guardia suiza) se sometieran y obedecierana un nino, en lugar de elegir mejor a alguno de ellos para mandar; ensegundo (tienen una manera de hablar tal que llaman a los hombres mitadunos de otros), que habian observado que habia entre nosotros, hombresricos y
colmados de toda suerte de comodidades mientras sus mitadesmendigaban a sus puertas, descarnados de ham- 52. 53bre y pobreza; y que hallaban extrano que esas mitades menesterosaspudieran sufrir tal injusticia sin acogotar a los otros y sin pegar fuego a suscasas. Hablé largo tiempo con uno de ellos; mas tenia un intérprete que meseguia tan
mal y era tan necio e inepto para entender mis ideas que no pudedisfrutar con él. Cuando le pregunté qué ventaja obtenia con la superioridadde la que gozaba sobre los suyos (pues era un capitan y nuestros marinerosllamdabanle rey), dijome que era el primero en marchar a la guerra; a lapregunta de cuantos hombres lo seguian, mostréme una
extension de tierra,para significar que eran tantos como podian caber en tal espacio, pudiendoser unos cuatro mil o cinco mil hombres; a la de si fuera de la guerraexpiraba toda su autoridad, contest6 que le quedaba el hecho de que cuandovisitaba los pueblos que de él dependian, abrianle senderos a través de lavegetacion de sus bosques por donde
pudiera pasar comodamente. No estamal todo esto: mas jqué decis! {No llevan calzas! Ensayos (1580-1588), libro I, capitulo XXXI, traducciéon de M.a Dolores Picazo yAlmudena Montojo, Catedra, Madrid, 1996. 53. 54 ¢Por qué no masturbaros en el patio del instituto? Si, hombre: ;por qué no? Pues la técnica es simple, los resultadosinmediatos, y todo
el mundo sin excepcion ha probado, prueba o probaraesos placeres solitarios. Entonces, ¢por qué tiene que recaer sobre estatécnica tan vieja como el mundo y los hombres un peso tal de culpabilidad,una semejante carga cultural y social? ;Cémo justificar el arsenal represivoque envuelve la masturbacion? De hecho, no deberia preocupar en
modoalguno, puesto que entre el productor y el consumidor mal puede imaginarsela posibilidad de un conflicto, de un desacuerdo o un malentendido. El placer al alcance de la mano Onéan pasa por ser el inventor del asunto -por lo menos si creemos loque dice la Biblia (Génesis 138, 9)- un dia en el que Dios lo requirié para darhijos a su cunada que
habia enviudado recientemente. La ley era asi, en laépoca: cuando una mujer perdia a su marido y se quedaba sin descenden-cia, el hermano del difunto velaba por la tarea y hacia nacer hijos que here-daban fortuna de su hermano fallecido. Para no engendrar en provecho de 54. 55su cunada, Onan se masturbaba antes de visitar a la esposa que
aguardaba.Dios, al que no le gusta mucho que se burlen de él, menos atin que no se leobedezca, peor, que se piense primero en uno mismo, y de ninguna maneraen la familia, en el linaje, maldijo a Onén y luego lo matd. Para caracterizar elpasatiempo de Onén -el vuestro, el nuestro, el de vuestros padres, devuestros profesores...-, desde entonces se
habla de onanismo. El psicoanadlisis (ver el capitulo de la conciencia, pag. 224) ha probado lonatural que es la masturbacién. Los etdlogos muestran que, en el vientrematerno, los nifios practican movimientos destinados a procurarse placer.Muy pronto, pues, y segun el orden de la naturaleza, el ser humano se daplacer en la mas absoluta de las
inocencias. Mas tarde, y a medida que elnifio crece, los padres socializan a su prole y la conforman al molde de lasociedad. Se ensefia entonces que la masturbaciéon no es una buena cosa,mas o menos claramente, mas o menos violentamente, con una relativacalma en el mejor de los casos (padres afables y atentos), una violencia cas-tradora en el peor
(padres agresivos y sin delicadeza). Todos hemos sidodesviados culturalmente de ese movimiento natural por los adultos, que hancondenado esta practica o al gesto intimo y secreto, o a la practica culpable ypeligrosa, errénea y pecaminosa. Porque la masturbacién es natural y su represién cultural. La Iglesia,muy pronto, condena esta practica que la
incomoda. La historia de Onan, elque agravia a Dios, se reutiliza seguin las necesidades de los siglos quepasan: se asocia el onanismo al pecado que hay que confesar, después,expiar, se lo compara con la mentira, el disimulo, la enfermedad, laperversion, se asocia a una negatividad perjudicial, de modo que, cuandoaparecen las ganas, se las aleje de
inmediato por miedo a cometer unpecado. La ciencia toma el relevo mas tarde, en particular los especialistasen higiene, que asocian el placer solitario con la desintegracién del equilibriojnervioso, fisico y psiquico! Los curas amenazaban a los masturbadores5 conel infierno, los médicos, con la debilidad psicolégica y mental: prometian laspeores
enfermedades para los enganchados a este deleite. ¢Por qué razén la masturbacion natural y reguladora de una sexualidadque no encuentra otras formas de expresién en el momento presente pasa aser una falta que hay que pagar o una practica deshonrosa, inconfesable ejnconfensada, aunque cada uno recurra a ella de vez en cuando
oregularmente? Porque la civilizacion se construye sobre la represion de las 5 Puesto que en francés tampoco existe «masturbateur», y aunque ellos son muchomas dados que nosotros a la nominalizacién, decido dejarlo asi, «masturbadores». 55. 56pulsiones naturales, las desvia, las utiliza para fines distintos de la satis-faccion individual, para el
mayor provecho de las actividades culturales y dela civilizaciéon. Un onanista es un improductivo social, un solitario interesadoen su solo goce, que no se preocupa por dar a su pulsion una formasocialmente reconocida y aceptable, a saber, la genitalidad (la relaciénsexual reducida al contacto de los érganos genitales) en una historia hete-rosexual (un
hombre con una mujer), mondégama (una pareja, no dos), quepersigue la familia, el hogar, la procreacién.;Cubierto por la Seguridad Social? Algunos filésofos se alzan -si se puede decir asi- contra ese orden decosas: son los cinicos griegos (Diégenes de Sinope, Crates o Hiparquia, unade las escasas mujeres en esta actividad esencialmente masculina).
Acttan,ensefian y profesan en Atenas, Grecia, en el siglo IV antes de Jesucristo.;Su modelo? El perro [cynds, en griego], porque ladra contra los poderosos,muerde a los importantes y no reconoce otra autoridad que la naturaleza.Para los cinicos, la cultura consiste en imitar a la naturaleza, en permanecerlo més cerca posible de ella. De ahi su
decision de imitar al perro (o a otrosanimales por los que tienen especial afecto: el raton, la rana, el pez, el galloo un arenque atado al extremo de una cuerda...). Didbgenes no ve por qué razon privarse de lo que proporciona bien y noperjudica al préjimo, o esconder lo que cada uno practica en la intimidad desu casa. Si la naturaleza propone, la cultura
dispone: ¢y por qué deberiamosseguir siempre el sentido de la represion, de la culpabilizacion? ¢Por qué noaceptar culturalmente la naturaleza y lo que esta invita a hacer, puesto queno hay que temer ningun dafio? Si tenemos sed o hambre, bebemos agua dela fuente o arrancamos un fruto de la higuera al alcance de la mano, sin queeso moleste a
nadie... ¢Por qué cuando sentimos un deseo sexual, que estan natural como el de beber o comer, deberiamos rehusar satisfacerlo uocultarnos para darle respuesta? No hay buenas razones para el sufrimientoculpable, para la vergiienza disimulada. El pudor es un falso valor, una virtudhipdcrita, una mentira social que atormenta inttilmente el
cuerpoproduciendo malestar. La cultura sirve casi siempre a los intereses de la sociedad, ya quenecesita hacer de la sexualidad un asunto colectivo, comunitario y general.Porque, para la sociedad, la energia libidinal no debe complacer dosindividualidades libres y que estdn de acuerdo, sino aspirar a la creacién dela familia, célula basica de la
comunidad. La masturbacién es una actividadasocial, 56. 57individual, antiproductiva para el grupo. Hace del placer un asunto gratuitoentre uno mismo y su mismidad, y no una actividad remuneradora para laciudad, pagada en forma de hogares creados. Sefiala la apropiacion, cuandono la reapropiacién, de si por si, sin otra preocupacion que su
satisfacciénegoista. De ahi que el masturbador sea un enemigo declarado de lasiglesias, los estados, las comunidades constituidas. Con su gesto, se haceamigo de si mismo y da la espalda a las maquinas sociales consumidoras ydevoradoras de energias individuales. Miscellaneous (fotografia de Elliot Erwitt, Miami Beach, 1993). Ahora bien, la
masturbacion es un factor personal de equilibrio psiquicocuando una sexualidad clasica y entre dos es imposible: en una pension, unaprision, en un hospital, un hospicio, un cuartel, un asilo, alli donde alguien nosatisface, o no suficientemente, su sexualidad con una tercera persona. Elonanismo es la solucién de los nifos, los adolescentes, los viejos,
los pri-sioneros, los militares, las gentes alejadas de su hogar o de sus habitos,incumbe a los enfermos, a los excluidos, a los solteros voluntarios o no, a losviudos y viudas, a los que tienen prohibido el placer sexual porque la épocalos considera muy jovenes, demasiado viejos, demasiado feos, o no respon-den a los criterios del mercado social del
placer. Incumbe también a la per-sona que no alcanza su plenitud con las formas clasicas y tradicionales de lasexualidad burguesa y occidental. 57. 58 Habitualmente, la civilizacién se alimenta del malestar de esosindividuos forzados a esta forma de sexualidad, alegre si es ocasional yelegida, desesperante cuando es regular y sufrida. El Trabajo, la
Familia, laPatria, la Empresa, la Sociedad, el Colegio se alimentan de esas energiasdesplazadas, sublimadas: para la civilizacion, toda sexualidad debe perseguirlas formas familiares tradicionales o compensarse con una mayor inversiénen el juego y teatro mundanos —el orden, la jerarquia, la productividad, lacompetitividad, la conciencia profesional,
etc. Masturbandose en la plaza publica (depende ahora de vosotros animar el patio de vuestro instituto...), Dibgenes muestra a los poderosos de este mundo (Alejandro, por ejemplo) y a los transelintes anénimos que su cuerpo, su energia, su sexualidad, su placer no son vergonzosos, que les pertenece y no tienen por qué alienar su libertad en una
historia colectiva. El onanista es un soltero social que da a la naturaleza un maximo de poder en su vida y concede a la cultura lo estrictamente necesario para una vida sin tropiezo y sin violencia con los otros. Man with clouds (fotografia de Wolfgang Tillmans, 1998)
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